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Palabras previas
por Tinta Limén

En nuestra casa Tinta Limdn estamos felices de volver a editar un
libro de Silvia Rivera Cusicanqui. Ademis, este libro tiene la singula-
ridad de ser un libro-oral. Es el primer volumen que Silvia compone
por completo a partir de intervencienes que fueron primere habladas
y silo después pasaron a la mayor estabilidad de la letra escrita. No
es casual que este modo sea la trama productiva de la imaginacién
sobre un mundo ¢k ix como mundo otro ya presente.

Esta e una experimentacién, tanto en la escritura como en la
{autojedicion, que tiene mucho que ver con el propio pensamiento
que Silvia viene alimentando. Su preocupacion por las palabras que
“spicubren” ha sido una clave de su critica anti-colonial: tanto en
relacion o las capacidades retdricas de las élites para maquillar su
deminacidn como en la licuacidn de la diferencia a favor del multi-
culturalismo ornamental y pacificado. Pero, a contrapelo, su perse-
verancia en trabajar la materia de la historia oral como lengua capaz
de un “ejercicio colectivo de desalienacién® abre otra perspectiva a
|a palabra misma.

Entonces, el dilema es el cuerpo de la palabra v el gesto mismo
de poner la voz. Hace afios, cuando Silvia conceptualizé el “potencial
epistemolégico y tefrico de la historia oral” comentd el cuento de
Borges que narra la paradoja de un emégrafo atorado en el dilema
epistemoldgico ¥ ético de narrar o no los secretos que una comuni-
dad le habia regalado como acto de confianza. El personaje borgeano
se decide por el silencio, apostando a que cualquier traduccidn fna-
rraciin serd traicion y pasa el resto de sus dias enmudecido v ence-
rrado como un ignoto bibliotecario, Silvia intenta ir mis alli de ese
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repliegue al silencio solipsista {que s un muodo de clausurar la pala-
bra y distinto a otros modos de silencio) v, sobre todo, ella apuesta a
repensar qué es una confianza que pasa por la lengua (capaz también
de poner sabor e irresoluciin en lo que se dice).

Comunicar —luege de “curiosear” y “averiguar” como instancias
de investigacitn— implica un fercer gesto en la metodologia que
Silvia viene construyendo: hablar a otnes, hablar con otrs. En su tra-
bajo sobre la oralidad hay un nivel expresivo-dialégico que incluye "el
pudor de meter la voz” y, al mismo tiempo, “el reconocimiento del
efecto autoral de la escucha”. Luego. el arte de escribir, o de filmar,
o de encontrar formatos al modo casi del collage. Hablar después de
escuchar, porque escuchar es también un modo de mirar, y un dis-
positivo para ¢rear la comprension como empatia, capaz de volver-
se elemento de intersubjetividad. La epistemologia deviene asi una
ética, Lag entrevistas un modo del happening. La escritura una fuerza
contra & fetichisme de los conceptos. ¥ la clave para estas “artesanias
intelectusles” es el manejo sobre la energia emotiva de la FrRETNOia:
su polivalencia mis allé del lamento y la épica, y su capacidad de res-
peto por las versiones mis alld del memorialismo de museo.

Hemos visto a Silvia desplegar la oralidad como performance en
forma de conferencia, entrevista, geminario! Unas Nol3s en un Cua-
derno. al calor de la exigencia de la audiencia crecen, proliferan y
dramatizan una arquitectura de imigenes, COnceplos ¥ narraciones.
Ahora, como rfos que corren, devienen libro. Porque estas palabras
también son un mapa de viajes, de alianzas y amistades que Silvia
cultiva con su complicidad de trajinante. “Trabajo con ideas encon-
tradas en el camino, con didlogos a medio construir, fragmentarios,
!mmﬁnﬂmﬁn.ynmquehayquehmﬂndemEnuﬁmmudi-
cifn de personas que producen conocimiento, pensamiento ¥ memo-
ria”, le escuchamos decir en Buenos Aires y ahora leemos esas pala-
bras puestas en movimiento en la constelacién de textos que arman
este libro también como algo “nueve”.

Este modo es una politica: mejor dicho, una micropolitica ¥ una
weorizacion desde el chuyma: “que incluye pulmén, corazén e higado.

Conocer 5 respirar y latir. Y supone un metabolismo y un ritmo con
el cosmog”, Silvia cita a Spivak, en un didlogo de pasillo: se trata de
teorizar con las entrafias, Y sobre todo se enlaza con Suely Rolnik
{otra amiga de esta casa) en esa aventura de rastrear la micropolitica
en situsciones ¥ paisajes concretos gue construyen mundos,

S¢ podria decir que logra lo que René Zavaleta Mercado, segin la
propia Silvia en estas piginas. no pudo: que la escritura no eclipse
gu palabra hablada. Porque, como dice también teorizando &l modo
de hablar de Zavaleta Mercado, la lengua manchada de la oralidad
provecta su influjo particular en la manera de pensar. Decia Walter
Benjamin gue las ideas se relacionan con los fendmenos como las
constelaciones con las estrellas. Para nosotrxs, va lo dijimos, Silvia es
nuestra poeta-astrologa.
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Un mundo ch'ixi es posible.
Memoria, mercado y colonialismo

“Se puede vivir sin oro, pero no sin esperanza®
Carmelita adias, Cancion colombiana

Contextos v dialogos

Quisiera iniclar estas paginas apelando a una idea que me ayudd a

confirmar percepciones tempranas en torno a las peculiaridades de
la sociedad boliviana, sobre todo desde la lejania del exilio: la nocién

de René Zavaleta sobre “lo abigarrado™ Con este concepto quiso
comprender la heterogeneidad de nuestra sociedad en toda su pro-
fundidad historica, y esto se hace visible sobre todo en sus trabajos
de reflexién politica, marcados por la urgencia de echar luz sobre la
prolongada crisis estatal que se desaté con una sucesitn ambivalen-
te de golpes militares desde mediados de los afios sesenta.' Consi-
dero que el interés de Zavaleta por la historia de Balivia distingue
su pensamiento respecto a los enfoques habituales del marxismo
que giraban en su entorno. En efecto, el abigarramiento es en su
escritura un concepto al mismo Hempo espacial v temporal -afin a
la idea quechumara de pacha’~ aunque € no prestara atencidn a esta
conexitn. Explorar la matriz andina/popular de lo abigarrado y sus
diferencias con el concepto de lo chix serd entonces un breve ejer.
cicio de “imaginacién socioldgica® (Mills), urgide por la intencién
de problematizar la realidad del aqui-ahora, mis que por establecer
genealogias u origenes,

1. Ver, par sjempln, *Consideraciones generales sobre la historia de Baolina®, o *las
agas en poviembre” | Lavalots (1983 1084] 2003),

2. Bl tbemibne guechumone &1 un neologiinma cresdo por el linglidsts Hodolfe
Cerndn-Palemine &n s obra del miamo sembre (2009). Para ls aoclin de pecha, wer
Closarla
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Mo siempre fue lineal ol tratamiente de los hechos historicos
que segiin Zavaleta, constituyen nuestra particularidad, aunque en
su obra péstuma (Lo Nacional-Popular en Bolivia) ese gesto sucum-
biera al titinico esfuerzo de ordenar su relato en forma cronologica,
De hecho, su materia no se dejaba ordenar ficilmente. La irrupcion
del pasado se hace recurrente; a veces de manera metafirica pero
siempre como juicio de(sde)l presente. Llamaba, por ejemplo, “des-
cendientes de la casta encomendera” —una genealogia politicamente
aguda— a esa élite de clase media letrada que manejaba a sus mili-
tantes como a pongos desde las chpulas de los partidos de izquierda.’
Fausto Reinaga bautizd a este fendmeno con el términe pengueaje
politice, aludiendo a la subordinacién de mano de obra servil en las
haciendas, dende los colonos debfan dormir por hwnos en la puerta
{punku=puerta) de las casas de hacienda, velando por los minimos
deseos y suefios de sus patronxs.

Las fuentes primarias que utilizd Zavaleta incluian el Memorial
de Charcas (1552), el juicio contra los rebeldes de Zirate Willka en
Mohoza (1901) o €l Diarie del Tambor Mayor Vargas {1809-1825),
que usd libremente para formular su idea de los "“momentos cons-
titutivos® en la conciencia y la praxis colectiva boliviana (Zavaleta
[1984]2013:178-179), De igual modo, la Tesis de Pulacayo (1946) o
los debates de la Asamblea Popular (1971), aunque no son “datos”
inscritos como tales en el texto, forman una capa profunda del pa-
limpsesto en conceptos de alta abstraccitn, como los “cuatro con-
ceptos de la democracia”® ([1983]2013:513-529). En la obra mas den-
g4 de sus Oltimos afios, la estrategia metaférica-descriptiva prima
por sobre la analitico-deductiva para tender los puentes necesarios
entre realidad y pensamiento,

El *placer del texto” (Barthes) que su lectura provoca no es, a mi
entender, producto de un talento excepeional, o si lo fuers, ello tiene
qUE VET oM 5u enTaizamiento en una “lengua con patria” (Churata):

3, Esa y muchas otras expresiones se ls oifos & Rend on sus visitas 3 La Paz durante
I commilsa transiciin democratica de 1978-1080, cuando dialogaba con estudiantes y
decentes de b carrera de Sociclogia de la UMSA,
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fugar de enunciacibn inscrilo en un éspacio-tiempo v un paigaje
concretos. Un lugar en el que las imigenes, los cuerpos v log an.
dares remiten en forma recurrente al pasado mas remoto —en su
libro péstumao alude 2 la domesticacién de plantas como momento
constitutivo primordial- a través de eventos, practicas o lenguajes
cotidianamente vivides en presente. Empero, una camisa de fuerza
para la imaginacién experimental que destella en sus escritos fue e
obgesivo pensar en el estado-naciom como el Gnico sujeto/espacio
que podia dar cabida al acto colectivo de la revolucion frenovacitn.
La militancia, consecuencia practica de esta idea, aunque le ayudara
en el exilio @ mantener sus nexos vitales con la patria, no pudo darle
los insights necesarios para pensar lo politico, ¥ creo que terminé
por provocarle una suerte de bloqueo epistemolégico. Un magma
de ideas contradictorias lo atormentaba, ¥ si no terminé de darles
coherencia en su obra inconclusa Lo Nacional Popular en Bolivia,
hoy ésta se lee como obra terminada, y se convierte sus palabras en
receta tedrico-politica.

Comenzd muy joven como militante del MNR y acompaié sl
régimen hasta su caida en 1964, En la apertura democritica pro-
piciada por Ovando y Torres (1969-1971), fuvo un breve paso por
el MIR, un partido de clase media que queria conjugar la memo.
riz del 52 con los planteamientos de la izquierda althusseriana. Su
etapa marxista lo llevd a un tropezén final con el Partido Comu-
nista, aunque la chatura de sus ideas solia inspirarle comentarios
sarcisticos. De modo que &l bricolaje que caracteriza sus textos més
interesantes resulta de una yustaposicion combinatoria de lechuras
gramscianag, intervenciones politicas, historiografla social v una
prolongada inmersién en el debate intelectual latinoamericano,
Las transformaciones que vivid y pensd tuvieron ritmos desiguales,
giempre bajo la impronta de hechoz sociales contundentes, como
la radicalizaclén minera de los afios sesenta-setenta o la irrupeidn
katarista aymara en los ochenta. 5i bien no llegd a vivir la sumi-
sion neoliberal ni el “buen vivir® de los malvivientes del MAS, en
el conjunto de su obra abundan ideas pertinentes para el confuso




tiempo actual, ideas que creo necesario intervenir, reactualizar y
por supuesto, criticar, Porque la escritura fuvo, ain para si misma,
un efecto de eclipse sobre su palabra hablada, No solo no perdi§

funca su acento orurefio inconfundible, sino que logré contagiara
muchos colegas de sus modismos y construcciones parddicas, afi-
nes a lo que hoy llamamos “metafisica popular®, Las experiencias -
de su temprana juventud, y sobre todo ese cashimillane’ orurefis,
manchado de jerga minera, tuvieron un influjo duradero, aunque
no consciente, en su manera de comprender la realidad. En Orura,
Potosi y otras ciudades mineras de poblacién ghichwa hablante, al
mecinico o tornero que se ocupa del mantenimiento de la magqui-
naria se le apoda ch'igehi (gris manchado). Este término ghichwa
es el equivalente del ch'ixi aymara, € ilumina muy bien un aspecto
crucial de le abigarrado. En el abordaje zavaletiano, su curiosidad
por los esquistos mineros (fragmentacién y mezcla de minerales
por obra de movimientos tectonicos de diversas épocas geoldgicas)
resuena en la imagen de las manchas o jaspes sociales de diversa
profundidad histérica entreverados agonicamente, que a ratos ve
come un rasgo constitutivo, pero también como disyuncién critica

(lie €5 NEecesaro superar;

Si se dice que Bolivia es una formacion abigarrada es porque
en ella no stlo se han superpuesto las épocas econdmicas [.-.]
gin combinarse demasiado, como si el feudalismo perteneciera
a una cultura y el capitalismo a otra y ocurrieran sin embargo
en &l mismo escenario o como si hubiera un pais en e feuda-
lismeo v otro en ¢l capitalismo, superpuestos y no combinados
sino en poco, |...| verdaderas dengidades temporales mezcia-
das, no obstante, no sélo entre si del modo mis varlado, sino
que también con el particularismo de cada region, porque agui
cada valle es una patria, en un compuesto en el que cada pue-
blo wiste, canta, come y produce de un modo particular y habla

4, El “castimillanc” es el mote indico e bos hahlantes de aymara aplican al Bamada

*castellano popular andine” come varlante dialectat del idioma oficial.

it

todas las lenguas y acentos diferentes sin que unos ni otros
puedan llamarse por un instante la lengua universal de todos.”

1a disyuncitn politica que este hecho supone es vista por Zavaleta
como un blogueo a la “cuantificaciém uniforme del poder”, condi-
citn que estima imprescindible para el ejercicio de la democracia yla
formacitn de una sociedad pelitica nacional moderna. Ello delata la
continuidad de una mirada lineal y progresista de la historia, que se
centrs en el eatado, el desarrollo de la industria pesada v el capitalis-
mo estatal. Esta es precisamente la veta gque ha sido apropiada por la
intelectualidad masgista, en continuidad con los susfios industrialis-
tas de la revalucién nacional, que Zavaleta nunca abandoné.*

En contraste con la nocién de abigarramiento, 1a de epistemo-
logia ch'ixi, que hemos elaborado colectivamente,” es mis bien el
esfuerzo por superar €l historicismo ¥ los binarismos de la ciencia
gocial hegemonica, echando mano de conceptos-metifora que a la
vez describen e interpretan las complejas mediaciones y la hetero-
génea constitucion de nuestras sociedades. 5i en los afios setenta y
achenta el debate intelectual daba por supuesta la inminente homo-
geneizaclén o hibridacién cultural de las sociedades latinoamerica-
nas, desde mediados de los noventa vivimos la miltiple irmupcién
de pasados no digeridos ¢ indigeribles. Las luchas indigenas, las
luchas feministas v las luchas medioambientales son una pesadilla
para los Tratado de Libre Comercio (TLC) que se intentan imponer
a rajatabla en todo el continente, v para otros tantos delirios euro-
céntricos que desean una manufactura global de lo humano. Para

5. Cita tomada de “Las masas en novismnbee” (Obro comipleta, Yol 11, 103-104). Debo
esta referencia a Mauricio Souza, gran bkector y editor de Zavaleta, quien ambéén me
comentd sobre el origen minero-metahingico d= rmino “abigarrado®.

b. Este femfimens ha merecido un aguds comentario critico de Cardos Crespo,
e su ponenca “Olvidar a Favalem®, prﬂ:nd.ld.: en Sucre a la mesa Amamudsmao,
Comunitariono y Awdonesing en Alpa-Yala del encwenire de la Asociacién de Estudios
Baliviancs, Sucre, julie 217,

7. Ver Principlo Pedoal Reverss abra colectiv coordineds por ls aubers v Bl Colective
{2000,
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bien o para mal, ¢l asedio de la diversidad parece a momentos estas
llar con “furia acumulada® {Bloch 1971), en demandas que afirman
\a radical alteridad de sus portadorxs, pero que a la vez tocan bemas
comunes a la especie: el alimento, la salud, la sexualidad, el agua,
la tierra. 1a floresta, el mundo animal amenazado de extincidn...
Traducidos a la esfera piiblica como “derechos a la diferencia” y
*derechos de la naturaleza”, los nuevos lenguajes de los movimien-
tos ¢ intelectuales indigenas, ecologistas o feministas no tardardn
en sucumbir a los esquemas normalizadores del capitalismo verde
y sus politicas estatales, sl es que 10 SOMOS CAPACES de rebasar la
pura teorizacién —a la vez que profundizarla— para enfrentar con
otros gestos e ideas la gravedad de los dilemas del presente.

En las phginas que siguen, la formulacién inicialmente oral de
mis propuestas en torno al mundo ch'ixi se ha convertido en u:'l de-
safio de estructurar y dotar de un hilo de coherencia a una serie de
ideas, ejemplos y alegorias, que fueron emitidas de manera :ch:ur-
denada y libre en un contexto de complicidad intelectual y politica,
precedido por largas amistades e inguietudes compartidas." En e
diflogo miltiple e intenso resonaron las palabras de Fausto Reina-
ga, René Zavaleta, Bolivar Echeverria, Walter Benjamin y muchxs
mas, entreveradas con voces, paisajes y memoria indias de la mis
diversa raigambre,

5. La versiém ocal de este texto surgit de un coloquio realizado en la UNAM, Méxo
D.F. entre el 14 y €l 15 de noviembre del 2011, B evento fue urguﬂud_nputdm
narka Modernidades Alternatnas que coordinan Mérgara Millan v Daniel Inclin, ¥ se
basé en cuatro grandes tematicas: “Pensar y pragticar la descolanizaciin ™ (didlogo con

Pable Mamani, Sylvia Marcos y Xuno Lipez [otein); "Existe tambici o mundo ohix’,

*s Fr poeible descolonizar y desmarcanditizar la madernidad 7y “La opuste per una mas-
dernidad india”. Se ha rectdenado, corregido y complementada los audios originales
de priog CUAITG eventos, que fueTon riguresiments rangcritos anotades por Marath
Bolafics de Is UHAR.

18

El asedio de la diversidad*

Un collage de citas de tres autores precedid como epigrafe una re-
flexion gue hice en los afios noventa sobre la no-contemporanei-
dad de la escena social andina, v muestra con nitidez la condicién
multi-temporal de la heterogeneidad social que vivimos en nuestros
territorios.’” Jaime Mendoza, el Gltimo “poligrafo” boliviano (médi-
co, gedgrafo, novelista y politico) decia en 1935:

A veces, hasta en un mismo sitio, hay aglomeracitn de
elementos incongruentes, superpogiciones extravagantes,
Lo prehistdrico se junta con lo actual. Las edades se dan la
mano... He ahi la razén de que Bolivia sufra mayores dificul-

tades que otros paises para llegar a su definitiva constitucion
{[1935]1972).

Mendoza fue un pensador que sentfa y caminaba la geograffa del
pais como experimentacion a la vez sodal y subjetiva. La angustia
generada por la guerra y la derrota del Chaco (1932-1935) se hace
patente en £ Macizo Boliviano, y de su encuentro con guaranis,
aymaras y ghichwas surge una imagen de efectiva no-contempo-
raneidad: la yuxtaposicion de espacios, poblaciones y culturas que
parecieran emerger del fondo de otros tiempos. En £ laberinto de ln
soledad, Octavio Paz expresd la misma idea, pero haciendo énfasis
en su huella de dolor:

|En nuestro territorio] varias épocas se enfrentan, se ignoran
o se entredevoran sobre una misma tierra o separadas apenas

% En estn parkfresis invierto ol dbado de un Hbro en homenaje al crithce lerara
peruann Antonks Cornsfo Polar, porque conskders que oo es ol persambenio el que

asndia & ks realidades heterogéness del continente, sino que mds bien es asediado por
elfas [Mazzotti et al. 1596)

10 *Democracia Liberal v Democracia de Apia. E cso ded Norte de Potosi, Balivia®

fize publicado originalment= &n la compilacién de TLDNS, B dificd comine de fa demo.
criacin, 1a Paz, 1990, y reeditado en Rivera 20002
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por uncs kilometros. Las épocas viejas mumnca de_sa]:r:recen
completamente, y todas las heridas, atn las méis antiguas, ma-
nan sangre todavia ([1950[2002}.

¥ en los afios setenta, el sociélogo britinico Andrew Pearce publica
una compilacion de estudios sobre la cuestidn agraria, titulado The
Latin American Peasant, que incluia un trabajo suyo sobre la reforma
agraria boliviana, Alli percibe el agui-ahora coma un estraio de tem-
poralidad marcado por el hecho colonial:

El presente cronelégico asume a menudo la apariencia de un
afloramiento rocoso estratificade, en el que se hacen presen-
tes diversas formaciones del pasado histérico, especialmente
cuando, a pesar de haber transcurrido 150 afos desde la in-
dependencia republicana, la escena social exhibe un ca.ril.jter
colonial, ses por estancamiento, regresion, o por preservacitn
deliberada (Pearce, ed. 1975, traduccion mia).

Destaca su lectura de los arcaismos sociales: la opresion tenattﬂ.l.m_.-
te v la subordinacién campesina al estado populista preservan deli-
beradamente restos no digeridos del pasado y los injertan en nuevis
formas de dominacién, en regresiones sorprendentes que ponen e
duda la emergencia de una “nacion posible”, o siquiera de una esfera
piiblica capaz de tolerar las diferencias.”

Mendoza en los afios treinta, Paz en los cincuenta, Pearce en
los setenta y Zavaleta en los afios ochenta coinciden en sus inter-

11. Conod 2 Andrew Pearce en La Paz en ef pericdo critioo en que g pucedian golpes de
mdnrhmmmmdmm&uunnmm.ummdﬁmnruhdmﬂm
visperas del golpe de Gancla Meza y a conaegir trabaje en o CINEF de Bogetd. en los
ahas de exilio [1981982). Lis visité en un bospital de campifia cenca de Londres antes
dier g mawerte, y whi mzmwé#qmmﬁmmlﬁn-unb:urquetmnmmln
hijs mulat. Excribl para & un mwhm.ﬂmw1nm
coamn v “regro de pldﬂnm'.&bhnduqummd::tnrﬂ. al dﬂpndmﬁlm'tﬁuc
“Vioy a dedicar Ios proimos afios de m vida a comprender e camaval del Caribe”. B2
mezcla die sangres y ritmos en su alma me perribe valomr megr £ talento pars desor
rir bes hilos de la trasma colonial en las sociedades latinoamericinas.
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pretaciones de lo social, enunciadas desde las urgencias de suls)
presente(s). bajo la intuicién tenaz de que la heterogeneidad y los
anacronismos sociales son hechos contundentes, pero a la vez pro-
blematicos ¥ de dificil inteligibilidad. En mi propio trabajo tem-
prano, acudi a la idea de Emst Bloch sobre las "contradicciones
no-coetineas” (1971) para comprender la violencia colombiana de
los aftos cincuenta (Rivera 1982) o el katarismo-indianismo de los
afios setenta en Bolivia (Rivera [1984]2003), con sus estratos de
memaoria “corta” v “larga” entretejidos en radicales discursos de
interpelacion al estado nacional populista y al conjunto de la iz-
guierda criolla.

La constelacién de estas ideas, de autoria v temporalidad diversa,
podria verse como una reaccién, desde el chuyma y el amuyt'awi, alas
racionalizaciones de corte estructural y nacionalista, propias del de-
bate marxsta y/o multiculhural latincamericano. Asf, la idea althus-
seriana de la “articulacién de modos de produccién”, quiso hacerse
cargo de la heterogeneidad en cualquier *formacién social concreta”
{lEage estado-nacidn), ¥ termind por poner a las sociedades realmente
existentes en la camisa de fuerza de taxonomias ¥ “pricticas tedricas”
de dudosa validez politica ¥ nula consistencia éica. ”

El racionalisme hiperbélico de ezos afios fue una suerle de oscu-
rantismo, ¥ la aproximacidén entre investigadores e investigados (si
acaso se salia fuera del gabinete) dio lugar a las mas burdas instru-
mentalizaciones. 51 hablo en tiempo pasado es porque intento des-
cribir la atmésfera intelectual en la que pensamientos marginales
como los de estxs autorxs (me incluyo) salieron a la luz en forma
poco marcada o incduso abiertamente desdefiada. Pero estd claro que
tales gestos de instrumentalizacién racionalista siguen asfidando a
nuestros pueblos v bloqueando el pensamiento critico, tanto en las
universidades como en la esfera piblica y el debate politico. Con
agravante de que hoy el fendmeno se ha exacerbado en una profusion
de declaraciones migioneras por el "desarrollo” y el *cambio”, que

intentan encubrir los nicless mis durss del ethoz colonial: doble

12 Ver al respecto Enrique Tandeter, 1978,
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las reactualizaciones que se inscriben en el trasfondo de los espacios
aparentemente modernos que hoy la pueblan. Segin cuenta Alvaro
Pinaya (2012}, antes de su demolicidn, las casonas y tambos de la
Iampu se habian democratizado por la fuerza de su deterioro: se
comvirtieron en conventillos, inguilinatos intratables a nivel juridico.
Sus duefixs procedieron a venderlas como Gltimo recurse para ex-
pulsar a sug ocupantes —artesanxs, comerciantes, vizjerxs y trajinan-
tes— que habian recreado comunidades urbanas de vital insercidn
en la economia y en las luchas soctales de la ciudad. La existencia de
esos espacios, subdividides cafticamente, sirvit de argumento pa-
trimonialists ~y de razén capitalista~ para destruir las casonas."”’ Lo
paradéjico es que esa destruccién sblo girvié para abliterar la fase
democritica de su habitacién -la del conventillo- y con ello resur-
gieron sintagmas coloniales mis remotos, oMo el trabajo servil y la
exotizacién. Hoy la calle Hlampu se ha llenado de agencias furisticas
que ofrecen viajes de aventura a las selvas y salares para observar
salvajes o experimentar lo inhabitable. En los pisos intermedios se
ha equipado hoteles para todo balsillo, ¥ en los superiores se ha cons-
truido departamentos para las capas medias arribistas, que marcan
sus signos de distincién en el consumo ostentoso ¥ €n la figura de
la “sirvienta” o trabajadora del hogar. a3 quien recluyen en “medios
cuartos, para medias personas”. La modernidad de fachada esconde
la reproduccitin de viejas logicas, que ademis pesan como mala con-
ciencia cultural, ya que sus habitantes suelen bailar con lamativos
trajes indigenas en las “entradas foleléricas™ que pasan por esa calle
rumbao al centro de la ciudad.

:Cufntas paradojas revelan estas historias o alegorias sociales! El
arcaismo se hunde en el subconsciente y s6lo sale a la luz en estalli-
dos (festivos o rebeldes) que ponen en cuestién la inteligibilidad de lo
real. Se piensa que al recluir, segregar o espectacularizar los anacro-
fiismos sociales se han conjurado sus efectos fafectos, pero no ocurre
tal cosa. La destruccidn de la modemnidad comercial cholo-india de [a

17, Ver el articul perindisticn de Alvaro Q. Pinaya, “De mbos a heteles en 1s calle
IMampu®, Lor Tiempos Cochabamba {1907 [2015).
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ciudad del pasado -modernidad ch'ixi- ha dado paso a una moder-
nidad pastiche y a una cultura pd chuyma, atrapada en una situaciém
de double bind, Los flujos del mercado interior que la animaron se
han wisto sustituidos por una suerte de extractivismo simbalico de
¢orte colonial, que alimenta circuitos globales de depredacitn e in-
tercambio desigual. En el trasfondo de un proceso de modemizaciém
—economica, estética y urbanistica— la sociedad vive una regresién.
La fase popularjdemocritica del pasado y sus protagonistas ceden
ante los circuitos globales —o intentan penetrar en ellos— sin conse-
guir desmontar los mecanismos que conducen a la reactivacitn del
yugo colonial, Esta situacién, plagads de incertidumbres ¢ incohe-
rencias, s la que pretendo abordar al caracterizar lo indio como mo-
derno, y al mundo ch'ixi como una epistemologia capaz de nutrirse
de las aporias de la historia en lugar de fagocitarlas o negarlas, ha-
ciendno eco de la politica del olvida,

Acerca de la colonizacion intelectual

Volvamos al didlogo tedrico que dio inicio a estas paginas, elaboran-
do sabre la genealogia de otra idea fuerza, que a la vez incorpora y su-
pera el horizonte de “lo abigarrado™. 5e trata de reconocer al colonia-
lismo como una estructura, un ethos y una cultura gue se reproducen
dia a dia en sus opresiones y silenciamientos, a pesar de los sucesivos
intentos de transformacion radical que pregonan las elites politico/
intelectuales, sea en version liberal, populista o indigenista fmarxista.
En América Latina, el contexto de descubrimiento de la problemitica
colonial fue, no por casualidad, contemporineo a la gestacién de un
nuevo dispositive de dominacién mundial en el ideclogema del “de-
sarrollo”. En plena guerra fria, mientrag en Washington el presiden.
te del Banco Mundial Robert McNamara, asoclaba esta nocibn con

la carrera armamentista v con los intereses estratégicos de su pais
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en ¢l “hemisferio”,” en forma simultinea, al otra lado del Atlantice,
se daban intensos procesos de descolonizacion y luchas armadas de
liberacién nacional. De composicion tribal, nacionalista yfo manis-
ta, los ejércitos guerrilleros africanos no lograron desmantelar las
condiciones objetivas/subjetivas del colonialismo. El trauma de es-
tar atravesados —en su chuyma tanto como en sus territorios— por
la disyuncitén entre ser sibditos o cdudadanos {Mamdani 1996) fue
quizis una de las razones para tal fracaso. De ahi que una serie de
regimenes autoritarios y guerras intestinas acabaran con los tejidos
comunitarios que habian lograde sustentar materialmente las gue-
rras de liberacién, cuyos lideres seguramente no pudieron compren-
der sus sentidos pricticos (Bourdieu) ni sus modos de hacer politica,
menos 30n de actuar en conformidad con ellos. Trigicamente, los
intelectuales y politicos africanos no parecen haber vislumbrado for-
mas mids equitativas y duraderas de estructurar el orden social y ético
en sus complejas socledades multiétnicas.

Mo es un dato menor el que aqui la obra de Frantz Fanon (1963,
1965) y otros pensadores alter-nativos que teorizaron la experiencia de
la descolonizacibn africana haya llegado a nosotrxs gracias a Fausto
Reinaga. un intelectual indio ch'ixi, que desafia al eurocentrismo con
una voz a la vez ancestral y moderna.” Su inquietud vital estd andlada
en la experiencia del insulto racial, la negacién y el despojo. Reinaga
demmcia la naturaleza a la ver material y mental del sistema de do-
minacitn, que expropia y privatiza energias laborales, recursos y bos-
ques, pero que también usurpa pensamientos, ideas y palabras. Y es
por haber leido a Reinaga antes que 3 muchos otros, que di un rodeo
por la obra de Gonziiles Casanova (1968), Balandier (1973) o Sartre
{prologo a Fanon 1963}, quienes también hurgaban el asunte colonial
desde sus propias perspectivas criticas. Ya Stavenhagen, discipulo del

|8, Ver, por ejemplo, McNamara 1979, Bste poderoso empresario fue presidente del
Banco Mundsal entre 1968 y 1981, y desde alll increments notablemente el presupuies.
b v |a burocracia de eza entidad, inandande con cnercsos préstamed @ los palses “en
vias de desarrollo™ pars que sean mids eficaces en i “lucha contra b pobrezs®,
14, Coincido en ssto con Guetswn Craz, guien realiza una refléxidn detallada sobre la
triangulicién Africa-Reinaga-Indianisma en un recienie articulo {Criz 2013).

Lza

primero, intentard traducir estos conocimientos nuevos al lenguaje de
las politicas pablicas globales. Y ni qué decir de Mignolo y compadtia,
cuya labor desde los afios noventa ha sido la de crear satrapias acadé-
micas en las universidades mis elitistas del norte, vendiendo 1a idea
de la descolonizacidn a sus nuevas audiencias, rebautizada como lo
“post-colonial”, o lo "de(sjcolonial®. =

Para nosotrxs, la impronta de Reinaga fue un destello de cons-
ciencia desde el aqui-ahors critico de los afies sesenta-ochenta; un
fuege de ecos con una Africa que desconociamos, pero que sentiames
prixirma a nuestras aspiraciones y conflictos. El sitbito develamiento
de que la opresidn colonial no ha cesado, de que las heridas més an-
tiguas manan sangre, pero también incuban furia y deseos de revan-
cha, fue como un relimpago de tensitn ante la realidad circundante.
Vista desde el presente, sabemos que la lucha anticolonial africana no
pude vislumbrar, comprender ni capear los peligros de regresidn y de
derrota (l#ase recolonizacién) que sus abigarradas sociedades incu.
baron. Algo parecido estaba sucediendo en Bolivia con los sucesivos
tropiezos ¥ fracasos de la lzquierda nacionalista y marxista.

Por mi parte, he reflexionado en varios trabajos anteriores sobre
estos aspectos no conscientes e internalizados del colonialismo, v lo
he hecho desde mi mirada de mujer, que homologa las opresiones de
la invisibilidad, la violencia v el desprecio con aquellas sufridas por
hermanxs indigenas del campo y 1a ciudad; también por trabajadors
manuales y gente “de a pie” en general (Lehm y Rivera (1988|2013,
Bivera 2010c). La experiencia vivida junto, contra, o al costado de fi-
guras de la lucha politica que pertenecen al mundo de las “gentes de
color” me ha deparado enseflanzas que no percibo en las reflexiones
de un Zavaleta o un Balandier, pero que si en cambio encuentro en
dialogo con Fausto Reinaga, Franz Tamayo, Gamaliel Churata, [aime
Mendoza y muchxs otre pensadorxs ch'ixis de mi regidn. La mayor
de ellas es el reconocmiento de la condicién colonizada de las elites
politicofintelectuales: una radiografia de nosotrs mismxs que nos
hace ver las formas v gestos del mestizaje colonial andine que hemos

20 Wer al respects mis reflexiones criticas en torno a estas posturas en Bivem 2010c.
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heredado y que nos ha constituido (Rivera 2010a), Desde ese oscurg
diagnéstico, empero, sus obras nos dan singulares y numercsas ¢la-
ves para ir al encuentro de esos chispazos de amuyt'awi descoloniza-
dor que este tiempo nos exige.

En La Creacidn de la Pedagogia Nacional, Tamayo aborda auto-
criticamente el mestizaje boliviano como sindrome psicoldgico de
encrucijada, que é nombra con el término bovarysmo, inspirado en
las lecturas que se hiciera de la novela Madame Bovary, de Flaubert.
Esta nocién me servird como metifora para comprender el bloqueg
que nos impide ser memoriosos con nuestra propia herencia inte.
lectual ® Pues regulta paradéjico y lamentable que tengamos gue
legitimar nuestras ideas recurriendo a autores que han puesto de
moda los asuntos del colonialisme, desconodiendo o ninguneande
trabajos tedricos anteriores, que aunque no usaran las mismas pa-
labras -e incluso i las usaron~ pudieron interpretar e interpelar la
experiencia colondal, y particularmente la colonizacién intelectual de
las élites (hoy rebautizada como “colonialidad del saber™) con atrevi.
miento v veracidad.

Tamayo llamaba bovarystas a los pedagogos e intelectuales de es-
critorio, que importaban métodos de gimnasia sueca y programas
educativos franceses para instalar en el pais formas de ensefianza
elitistas e imitativas, modernas solo en apariencia. Desde su sitial
como poeta prestigioso (aungue oscuro ¥y mal comprendido), con
rigor argumentativo ¥ geste polémico, este pensador logré suscitar
una interpelacidn radical a las practicas y los estilos de ser de esa
intelligentsia boliviana: interpelacién tanto o més necesaria en nues-
¥, Al hahlar de nusstra hirencia intelectual me refiore en particulsr a Bolivia, pera

&8 Segung quit eits propusats de gensalogls propis se ha hechs ye, ¥ ee seguled ha-
cherle, en olros palses de Amdrics Latina. Bl problema de b codonlzackin Intlectusal
&5 giee pdlo conocemas la mepecionis del persamiento anticolonlal en palaes herma-
ok, por Intermedio de ls academia yanqul o eurcpea, ¥ Lo que e2 pear, cadl ne mos
leemas enire mosotrss. Una descolonizackn intelectual tendria pues que comenzar
creando una vasta biblioteca virtual que desde cada regifin pueda difundic esas ge-
nealogias propias. El concurso reciente de la CLACS( sobre el “pensamiento social
latincamericans® {2015 mo pudo cumplir ese cometido porque se limitaha a chras
puablicadas en los dltimos 50 afios.
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tros dias. Pero a diferencia de lo que sucede hoy, cuands todo se
egcribe-habla v los droulos hegeménicos de habladeres-letrados
crean satrapias politicas (el parlamento, la judicatura) o especticulos
mediiticos para engatusarnos; en la época de Tamayo lo central era
una cultura oral-gestual que se traducia en cadigos corporales ticitos,
pero inteligibles 2 escala social: codigos de comunicacién que tam-
hién estructuraban ferarquias y desprecios escalonados,

Per lo general, Tamayo no discutia lo que sus contemporineos
escribian: lo consideraba un vulgar aglomerado de citas de autores
europecs, ni siquiera bien hiladas. ¥ no era que & desconociera la
herencia de Europa -su poesia llena de ideas e imdgenes griegas
lo atestigua— sino que reclamaba un gesto mis autdnomo e inte-
ligente hacia ella, tal como lo haria Veena Das un siglo més tarde
{Das 1997). Tamayo se inspird en Nietzsche y en el vitalismo alemin
de su tiempo, ademis de una vasta biblioteca filoséfica y literaria
francesa, lo que no empafa para nada su acercamiento a los “con-
glomerados émicos” que & considera la matriz social de la nacién
boliviana. Antes que nada, era su gesto corporal y su mirada, v sobre
todo su reflexivo conocimiento del aymara, lo que lo diferenciaba de
Bus contemporineos,

Tamayo no rechaza las ideas y principios bésicos de la episteme
noratlintica, sino el modo en que se las adopts en paises como el
nuestro: de boca para afuera, con gesto reverencial o plagiario. Detes-
taba la manera a la vez docta y parddica con que la intelligentsia criolla
exponia sus conocimientos librescos y armaba debates furibundos
en torno a ideas que ni siquiera comprendfa. Y esto no ha cambiado
en la Bolivia de hoy, aunque ademds de conocimientos librescos se
inunda el espacio comunicacional con revelaciones del aparato de
inteligencia o tediosas estadisticas. Para remediar esos desfases entre
discursos y pricticas, Tamayo proponia adoptar una pedagogia sa-
bia: habia que reeducar al mundo del cholaje mestizo y a las propias
elites intelectuales del pais, de modo que se asienten en su tierra y
en su tiempo, reconociendo la energia v el potencial del mundo in-
dio para la construccién del pais, Habia que ensefiarles a conversar
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con ese vasto mundo en su(s) idioma(s), y a hacerlo con curiosidad
y deseo de (rejconocimients; también con un afin de conocerse a si
mismos. Tamayo admiraba sinceramente los paisajes. lenguajes y
tramas culturales del Ande {ms vigorosas en su época que hoy en
dia), y exhortaba a sus contemporineocs a entrar en didlogo con ellxs,
para descubrir un mundo indio capaz de remediar los oprobios de
la casta dominante, a través de una pedagogia que primero debia
aplicarse “sobre nosotros mismos”. Pero todo eso era come pedirie
peras al olmo:"

EsrﬂMﬂuque!aptd;gngﬁindiattﬂdﬂunmﬁdutﬂly
positivo; es entonces que serd una obra altamente sabia y cien:
tifica de la que podremos esperar resultados innegables ¥ ma-
tematicos. Lo demds es bovarysmo infecundo, y continuar ha-
ciendo lo que hemos hecho con nuestra politica, con nuestras
finanzas, y con todo: apariencias de cosas y ruido de palabras.

La autocritica social del autor escudrifia el alma del intelectual mestizo
realmente existente, instalado en un determinado espacioftiempo. Lo
ve como un ser inteligente, pero esquizofrénico y bipolar, incapaz de
hablar una "lengua con patria” {como dirfa Churata); inepto para crear
una nacién propia o habitar un territorio propio. Este diagnéstico es
vital en Tamayo, ¥ sienta las bases para pensar el double lring mesti-
zo como una potencia ambivalente. Desde el agqui-ahora podriamos

22 Pedicle a un Diaz Machicads o 8 un Alcides Arguedas que reconemcan la trams
india de s propio pensamiento e identidsd, no pasa de ser un buen deseo o ingenui-
dad amayana.

23, En el glosaria de mi libro Sociologla de b imagen. Mirados thixd desde ln historia
anding |20058), defino asi esta iea: " Double Wind es un terming acufado par el
antropilogo Gregory Bateson para referirse 8 una situacicm insostenible de “doble
constreflimients” o *“mandatos antagénices™, Esa ocurre cuando *hay dos Imperativas
#n conflicto, ningune de los cuales puede ser ignorado, bo cual deja a la victima frente
2 una disputiva insoluble, pues cualquiera de ks dos demandas que quiera cumplis
arnsls la posihilidad de cumplic con la otra”. Aqui usamios la traduccion aymara pd
chisprag pars referirnos 3 un “alma dividida®, literalmente “dohle entrafia® (chayma), 5i
relevamas & esta expresion de sis tonalldades morafizantes, endriamos exactaments
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exorcizar el binarismo y con ello la disyuncién colonial que nos impide
£eT NOSOLTOS MISMos: un pensar capaz de activar energias liberadoras
a través de una suerte de (rejindianizacién consciente y autoadacripti-
va. A lono con su época, la pedagogia tamayana se extravia en cambio
en consideraciones sobre la “psicologia de la raza”, intentando una
combinaciin infructuosa entre la nobleza moral del indio y la inteli-
gencia de su propia casta. Con elle su pensamiento se desliza hacia
una nueva explicacidn-legitimacion de las jerarquias coloniales de su
tiempo, incluida su propia condicién como terrateniente, De ahi que
ya no se lea La Creacidn de la Pedogogia Nacional en clave ghipnayra, y
que sus menciones no pasen por lo general de ser referentes historio-
grificos: aunque también podemos decir que cada estrato intelactual
de la Bolivia de hoy Hene un Tamayo hecho a su medida.

La genealogia que intento trazar del colonialismo en la cultura
letrada bolbviana estd, por ello mismo, conectada con las urgencias
del presente. Qué pertinente resulta escuchar su palabra desde el
aqui-ahora:

¢La congquista salvaje v la colonia insensata han desaparecido de
América? Ostensiblemente si, pero han quedado en nuestras
venas, y de alli no Ias han sacado todavia los Murillo y los Sucre.
Alli estd palpitante, con todos sus vicios e inferioridades.

Este anilisis a la vez objetivo y subjetivo de la marca colonial muegtra
con lucidez las raices profundas del fracaso de las elites mestizas de
Bolivia en la tarea de construir una nacitn viable y un estado sobe-
rano. Log intelectuales bovdrpess, aquellos que no ven lag cosas sino
lo que se dice de ellas en los libros (o en los medios), serian en gran

una situacion de double hind. Al reconocimiento de esta “doble” v a la capacidad de
wivirla creativamente bes hemos lamado “epistemologia ok iad”, que impulsa a habiar
Iz contradiccitn sin sucumbir 2 ks esquizeirenia calectiva. Es justamente coma Gayatri
Spivak define doulde bimd: "on ir y venir eliptico entre dog posiciones de sujeto en la
gque al mencs une é eflos —a por lo general ambos— se contradicen ¥ 2l misme tempo

se canstruyen entre 517, Segln ella, esto nos permitivia *aprender a vivir en medio de
mandstos comtradiclorica™
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medida responsables de la situacién, por su ceguera frente a la tierra
y frente al indio, lo que para Tamaye equivalia a un suicidio colectivo:

Debemos comenzar por ver cudnto hay de dignidad humana
por nosotros ultrajada en el indio; cudnte desconocimiento de
sus verdaderas facultades y fuerzas; qué abyeccién per noso-
tros creada, y qué ruina de los primitivos sefiores de la tierra
hoy poseemos. Debemos comprender entonces que foda esta
injusticia acaba por volverse contra mosotros, que gi aparen-
ternente la victima es ¢l indio, final y trascendentemente lo
somos nosotros (p, 157).

51 leemos estas ideas en clave aymara, ellas sefialan que las elites
megtizas pi chuyma son no s6lo ineptas para la construccion na-
cional (el “nosotros” al que Tamayo interpela) sino que padecen de
una ineptitud ain mas radical: son incapaces de devenir “gente”
{persona social), es decir, no pueden mirar ni hablar con sus conna-
cionales en simetria, y asi se han blequeado ellxs mismaxs el camino
que les habria permitide pertenecer a su lugar y a su tiempo.™ A
su lado, la gente que produce alimentos, que habla un idioma no
suropeo {y que ha sobrevivido al “proceso de cambio”) esta en otra;
peses v habita una sayaia, ejerce derechos compartidos sobre los
bienes comunes; su vida social y personal estd enraizada en la co-
munidad y en el paigaje. Tamayo no pudo haber descubierto esto a
plenitud, pese a su emocionado amor por las montafias del Ande.
¥ ello por dos razones; miraba al indio y al paisaje con un gesto
objetivante, racionalizador, ¥ por lo mismo, su “universalidad® se
sustentaba en una sintaxis europea cuyo particularismo no recono-
cia: una doxa hegemonica, comin a toda la ideosfera de la época.
Elle muestra la dimensién colonizada del propio Franz Tamayo,

24, Pablo Mamani Ramires lo expresa con claridad: *Asi, el sentido v la sequridad de
poseer poder ¥ creerse elites, desde el mundo de los otres, ba sldo entendido como
una relacitin antitética entre la realidad ¥ su interpretacitn |..). No estar aqud, sino el
estar en algan atro lisgar de b historia v o espacio, Jos exilid de su realided™ [2008: 59),
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que Reinaga descubrid en ¢l “momento de peligro® de la revolucitn
nacional del 52, ¥ que radiografiard con lucidez afios mds tarde. ™

En 1967 Fausto Reinaga, publicd un libro que habia madurado
largamente, sobre la “intelligentsia del cholaje boliviano®_ Se trata de
una detallada y profunda radiografia del colonialismo intelectual en
Bolivia, que le valid ser estigmatizado como un personaje intratable
y sectario, al que se intentd acallar con la “conspiracién del silen-
¢io” ¥ con una safiuda represion policial. En el prilogo acusa fron-
talmente a la intelligentsia boliviana por “haber prostituido la nobili-
sima mision del pensamiento y destruido la repiblica”™ y por haber
convertido a Bolivia en “una sociedad de mentidero y fraudulencia®
([1966]2014: 237).

A diferencia de Tamayo —a quien por entonces consideraba un
gran pensador indio— Reinaga =i prests una atencién cuidadosa y
aguda a los personajes de la intelligentsia boliviana cuya vida v obra
evoca y desmenuza. No sélo le interesan los papeles v la tinta: tam-
bién e gesto, la persona, los modales y fachadas que el personaje
adopta. La presentacién de Adolfo Costa du Rels ofrece un ejemplo
chispeante:

Cielo limpido, =ol resplandeciente del mediodia. El Prado de
la ciudad de La Paz rebulle de gente. Hay hervor de indios
de poncho y Uuchy, indias de acsu v ojota, “cholas® de pollera,
manta ¥ zapato, “caballeros® de cuello y corbata, ¥ birlochas
vestidas y pintadas a la europea. Cruza en medio de esta gente
un gringo con su hermoso perro. El animal aceza, quiere co-
rrer, pero el duefio lo contiene por la cadena. Entre el animal

15, *Erinaga valord 2 Tamayo en sa joventsd, a quien considend e primer indigenists
e América. plonero en su reivindicaciion ded indio. Pero realiod una critica al Tamayo
gamonal’; por enemigo de ks revolucién nacional del 52, en su obra Franz Tamaye p la
revolucidn bofiviana (1956). Serd en la obra Elindis y lus esritores de América [1968) donde
Reinaga resliza un 'sjuste de clentas’ con el que foers s ‘héros” de jusenhsd, 2 quien
juzgh con radicalidad |ndianistn, Ver G, Crie. Los senderos de Faugto Renaga. Filessa de
G pewsaibenny inallo (2013 111102 7 108-13%°. Debo eata referencls, gue he coplada
texnealrenie, 3 b gentileza de Gustaw Cruz worpeo electrdnion, 15 abrll Jois)
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y el gringo hay pugna. Llaman la atencitn, ¢l petimetre por su
sombrero y abrige de gabardina inglesa, pulsera de oro y anillo
con enorme rubi; el perro-zorro por el brillo de su pelaje, fino
collar ¥ cadena de reluciente plata.

El gringo no se fija en nada ni en nadie. Su indiferencia res-
pecto a las cosas y a la gente de esta tierra es absoluta. Bolivia
no existe para €L.. y, sin embargo, jOh paradojal Este gringo
gue luce su “nacionalidad francesa en el color de sus ojos”,
es nada menos que ¢l Ministro de Relaciones Exteriores de la
Repiblica de Bolivia® ([1966]2013: 283).

Esta introduccién precede al minucioso anilisis de su escasa obra
accesible —por entonces— en castellano, que entreteje con largas citas
v fragmentos biogrificos, ademds de "descripciones densas” como la
quie antecede, construyendo un relato complejo y completo del per-
sonaje humano como autor, La lectura comparativa que hace de dos
textos clave de Costa Du Rels: la novela Tierras Hechizadas y la biogra-
fia del magnate minero Félix Aveline Aramayo y su ¢ poca (1846-1929)
es un bricolaje revelador:™

Tierras Hechizadas es una novela de protesta contra el gamo-
nalismo feudal; acusa a los Pedro Vidal que hacen gemir a
Bolivia bajo un régimen de ferocidad y de inconcebible injusti-
cia social; condena aquel sistema donde los Vidal son duefios
absolutos, no séle de la riqueza del suelo, sine de las mismas
vidas hurnanas ([1966]2013: 294).

Dwos lineas después:

¥ aqui viene Félix Avelino Aramayo, que es todo lo contrario
de lo que sostiene Tierras Hechizadas. La biografia de Aramayo

26, Terres embrosees (Tlerras hechizadas) fuwe publicada en Paris en 1931 ¥ la edicién
castellana salit en Buenos Alres en 1940, La biografia de Aramayo, mmbién publicada
en Busnos Adres, salié & 1a luz en 1042,
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es una alabanza, incienso y glorificacion de un Pedro Vidal de
carnie ¥ hueso, 5§ [aquél] es un abominable monstrus, el Pedro
Vidal de Huanchaca es la virtud andando; si aguél es la maldad
cavernaria, éste es un gran “caricter, un corazdn: un sefiorio..,
([196612013; 294),

Mo puede haber evidencia mas nitida del doble disourse pd chuyma
del g'ara colonizado que esta aporia desvergonzada, que le sirve a
Reinaga de antesala para su juicio lapidario sobre el intelectual pi.
blice: *Y este ‘maestro’, ‘representante de la cultura de un pueblo®,
de un pueblo cuya sangre no esti en su sangre, ni su alma en su
alma” wiola la Gnica ley de la “gente de pluma v pensamiento®: |...)
que su “vida, su existencia y su personalidad confirmen su palabra
y su enseflanza”™. " El andlisiz integral (ético, estético v politico) de la
obra de Costa Du Rels revela asi. como en una radiografia, la trama
de la colonizacidn del alma colectiva que impera en Balivia por obra
de sus mis notables intelectuales.

Sin pledad, desgaja una a una las vidas-obras de otros letrados bo-
livianeos, cubriendo un amplio espectro ideoldgico.™ Con mirada deta-
Hista, escudrifia las capas profundas del ser humane en autores libe-
rales, catolicos, manistas o nacionalistas por igual: Diaz Machicado,
Francovich, Arguedas, Guzman... S6lo se salvan de su pluma irritan-
te Franz Tamayo, Carlos Medinaceli y [aime Mendoza, en quienes
vislumbra una genialidad para “captar el pulso del drama de la raza
india® (323), llegando a verlos como expresidn de un pensamiento
sinceramente autocritico en pos de “la liberacién del indio”™ (267).

Log ahora de moda “decoloniales” o “postcoloniales”™ no atinan a
escudrifiar con tanta profundidad la duplicidad del intelectual coloni-
zado como lo hicieran Tamayo y Reinaga, o el propio Zavaleta: eso se
defa ver en sus escritos de critica de ideas, pero también en las rutas

27. Ladltima frase &5 uns cia que hace Relnage de alguna obra de Slefan Twelg,

2 Fl andlizls de by rayectonia de Parfirio Dise Machicado es también beillamte en su
usd diel bescoluje patas mostrar el vaivén de epinlones contradictorias y dealicen politi-
cop wergensedcs de eota figura plblics, quien pash del mandemo militante a la calabe-
mchin con lea geblemnes del “sexenbo masacrador” (15946-1952),

a5




impensadas que ha tomado la lectura de sus trabajos en el proceso
de activar los gestos colectivos de emancipacion y las luchas descolo-
nizadoras de nuestros dias.

Hipotesis y deseos para un presente embarrado

Dresde el akapacha de un presente confuse y enmarafiade, afadire-
mos que los autores que recupera Reinaga para su utopia ~también
un Zavaleta o yo misma- somos resultado de una prictica v un ethos,
propio del mestizaje ch'ixi, que {rejconoce su indix interior y estd fir-
memente situado en el aqui-ahora de su tierra y su paisaje. Pues el co-
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—en Bolivia o en México- no produce ciudadanias de la diferencia ni
esferas plblicas democriticas, y esto vale para una gama muy amplia

Hamiento-en-negative-que represents la culturs pd chupma de la
: ; oo oo I,.“.
e ndia sdadec.di | "
toralmente-muy grandes. (como el TIPNIS ¥ las markas y apllus.del
CONAMAQ organico), otras mas pequefias v locales. En todas llas
i e pantokicaid : I I
yidasaeotros.deseos-de-fumird, & offas Tecturas-de-la-realidad.Peso
b 5 " ks e

wi tempe nebuloso, en el gue
i i baja.

Una de ellas es que la corrupcin, el narcotrifico v |3 industria del
especticulo parecen ser las formas 3 {regregivas) de la acumu-
laciém primitiva de capital en 1a B “proceso de cambio”. El
discurso que encubre esta realidad sigue siends, como en los
anos de McNamara, el del “desarrolls® y la “lucha contra la pobreza®,
aungue esta vez condimentadoson ormamentos v simbolos “multi-
culturales® o a favor del folclor o el deporte, todo ello para justificar la
prolongada vigencia de formas clientelares, misoginas y prebendales
l:tegﬁﬂi.lﬁndtl%cmyﬁhliﬂ. Estd a la vista que los capitales que le-
gan a Bolivia no apuntan a inversiones industriales sustentables y que
persiguen intereses transnacionales vinculados al surgimiento de los
llamados BRICS; y esto ha sido denunciade en tods América Latina,
Las nuevas elites bolivianas actiian exactamente como las burguesias
compradoras de los siglos pasados. Son socias menores de esos em-
prendimientos estatales o privades: viven de la trampa, la coima y la
extorsion; su modernidad se reduce a simulacros, consumos conspi-
cucs y efimeros brillos intelectuales o medidticos. Ademis, come la
escalera del poder es angosta, la situacién descrita da lugar a furias re-
vanchistas, a la duplicidad moral y a la desconfianza entre pares. Este
proceso destruye los tejidos comunitarios ¥ segrega a la pente de a pie
del espacio piiblico, regulando ls legada de los medios -estatales o

29, Brasll, Rusia, Indis, Chiss v Sudifrica,
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que se haga un uso instrumental de emblemas, gestos, y supuesias
concepciones filosdficas indigenas para furmumndh:imnw
!Eﬁmsd&hdmmadﬁn.mi.dmﬁnﬁnﬁsmuiwuﬁdumw
de la plusvalia simbalica que representa la emblemitica de lo indio, y
ilamuirgﬂhmdiﬁbﬂdemjm:hs:higlmdumutﬁhﬂﬁque
reclaman un “vivir bien” de veras y no su sinnulacro,
L:mndcmi:.acibnuunmmd:mquemgertprtmiwnpu]ﬁu
al indio y la india que habitan en nuestro interior y que pueblan los
campos y ciudades con las obras de sus/nuestras manos. Nos induce

1 Lis Tierras Comunitarias de Origen (TCOs), reconocidas en 1996 por ¢ estade
Bbliviana & traves ée ka Ley INRA, fueron rebautizadas mmﬂTﬂﬂhﬁul]’ndl#ﬂ.ﬂ.—ﬂﬁ:-
ginario Campesinos ea 2000, con |a intencian de incorporar e ellas 3 ks pablaciones
de colonizadores (rampesinos. mercantiles de tierras alms) que las venisn invadiends,
coeno =5 el caso de les cocaleras en elprq,uen.i:‘lﬂni] giboro-Secure (T1PHIS) Veral
peapecto Rivera 201 5a. 20150,
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a olvidar y negar los horizontes de la modemidad india que nos an-
tecedieron: esas formas de modernidad propia gue ain viven en el
tejido cotidiano y en las luchas de miltiples comunidades sobrevi-
vientes al asalto del capital y del estado. ¥ hay que ver cudnto mds ar-
terog & han vuelto el capital y el estado, pues amplifican las didivas a
cambio de la aceptacién sumisa y colectiva de un proceso de despojo
creciente de Herras, energias v recursos. He aqui la agenda oculta de
los llamados “progresismos” latinoamericanos y de los intelectuales
que giran en su entorno, hablando maravillas de si mismos mientras
pactan con siniesiras corporaciones “del sur” y hacen del estado un
botin para su engrandecimiento personal.

Pero el suefio de las élites nunca ha de ser totalmente tranguils,
smenazado como estd por la irmepcion de imigenes dialécticas v cong-

telaciones impensadas. La *pesadilla del asedio india”. 1a *pesadilla
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La reciprocidad y la redistribucién no funcionaban por la via del en-
cuentro e intercambio impersonal mediado por entidades abstractas;
tampoco a través de guerras de conquista. Antes bien, la hestilidad
v los intercambios ceremoniales tejiezon una trama social duradera:
redes de parentesco y vecindad, comunidades rituales y laborales,
desperdigadas en espacios verticales que les daban acceso a pisos
ecolégicos de diferente altura, Las islas de este “archipiélago” se con
virtieron en zonas productivas articuladas por un complejo sistema
de mit'as o prestaciones laborales. Todo ello permitié a este conjunta
de sociedades ~incorporadas al Tawantinsuyu por los Gltimos Inkas—
habitar extensos territorios multiétnicos, donde conviviersn comuni-
dades, lenguas y dialectos en la medida en que fueron (rejordenando
sus territorios. La autonomia y autosuficiencia se funda asf en la ela-
beracién de cosmogonias comunes que articulan diversas deidades
ancestrales locales a escala cada vez mis amplia. Y todo este procese
da lugar v a la vez es resultado de un sistema de intercambios mlti-
ples, polivalentes, a la vez materiales y simbélicos. #Cudl era la medi-
da de valor en una sociedad de esta naturaleza?

Parece ser que justamente en el periodo pre-inka que mejor
conocemos —el de los sefiorios aymaras del intermedio tardio— se
empieza 3 gestar un proceso cultural que transforma anteriores
modos de intercambio en sistemas de reciprocidad y redistribucién
sustentadog en el despliegue de dones hacia afuera. En el proceso
de su expansién territorial, los grandes cargamentos de productos
de diversos pisos ecologicos que los seflorios étnicos acopiaban en
las pirwas y quilqas (depositos administrados por autoridades de va-

rios niveles), eran redistribuidos a través de gestos de generosidad
§ seduccién que permitieron una incorporacion pactada de grupos
gtnicos distintos ¢ incluso una relacidn estable con pueblos no con-
quistados de la regién del Antisuyu en las cuencas atlinticas de la
cordillera, que se extienden hacia las selvas y llanuras de la Ama-
ronia y el Chaco. Pero ademds, ni siquiera en los estados andinos
nucleares la sustitucidn del intercambio mercantil por un “control
vertical de miltiples pisos ecoldgicos™ (Murra 1975) oourrié de un
modo homogéneo y generalizado. Una investigacion de Ximena
Medinaceli ha revelado que muchas sociedades periféricas del
Tawantinsuyu, como los ayllus de pastores del sur andino o de agri-
cultores-pastores del actual Ecuador, practicaban formas mercan:
tiles de manera paralela —aunque residual respecto a la modalidad
dominante—, seguramente contaminada por el rito y la reciproci-
dad. Prueba de ello es la existencia de numerosas palabras en ayma-
ra y ghichrwa para designar el mercado y log actos de compra-venta
{Medinaceli 2010).

Paralelamente a esaz formas de intercambio vinculadas al abazte-
cimiento ¥ a la reproduccién material de las comunidades y pueblos,
extstia toda una economia v una contabilidad de los bienes ofren-
dados a entidades sagradas. Algunos de esos bienes eran regultado
de una enorme y minuciosa labor humana, como por ejemplo los
textiles; prendas lujosas eran ofrendadas al fuego en las wak 'as, sitios
sagrados que suelen considerarse voraces v hambrientos. Las “devo-
raciones” de bienes se producian en determinados momentos del
ciclo anual, ¥ podian conjurar catistrofes o bien atraer la lluvia v la
abundancia. Entre los bienes ofrendados se encontraba el producto
textil plumario, El arte plurnario muestra cudn vitales eran las tierras
bajas de la Amazonia para la gente de las alturag y costag del Pacifico:
de esas selvas se sacaba plumas de guacamayos, loros v diferentes
aves, ademas de la coca v muchos otros recursos, no sélo materia-
les sino también simbélicos (ver Rivera 2015b). El Antisuyu era la
regidn que los primeros Inkas sedujeron a través de miltiples inter-
cambios, pero nunca fue un espacie “conquistado” ni incorporado

proceso habria dado un gire con las conquistas del Inka Yupanki. que instalé relacio-
res de poder miés verticales y conbenclosas v pacios de sumialén méds hostiles, coms
Fuse el capo de los sefiores Charks-Caragara, que le entréganon sus minas de Purga
tgesto que habrin de repetic con los ibéricos), ko que revela la implantacién de una for-
ma politica mks opresiva, Este giro etmocéntrice y guerrero habria fracturado tamblén
el gisterna de intercambbos materiales ¥ simbélicos con el Antisuya y sus pobladores,
comn o atestiguan ks guerrs de conquista ¥ las fortalezas defensivas en la cefa de
selva erigidas por los @ltimaos Inkas [ver Waman Puma [1615]2006, Flatt, Bouysse ¥
Harris 2004, Rivers 3005k,
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plenamente al Tawantinsuyu.* Las muestras de tejido con plumas
que actualmente perviven revelan el alto grado de elaboracién de es-
tas obras, que eran de las mas apreciadas por la travesia y riesgo de
su consecucion, Precisamente las wak 'as mis hambrientas y las mds
poderosas eran las que recibian estos tejidos valiosos. Otros mate
riales ofrendados eran el oro v la plata que eran convertidos en hilos
para la labor textil; también se les encontraba bajo la forma de objetos
fundidos que se echaban al fuego o a les lagos de altura. Y todo ello
se registraba en los Lipus.

Lo interesante 5 que en ninglin momento estos articulos alta-
mente valiosos se hubieron de convertir en moneda o en equiva-
lente de otros objetos; eran una especie de equivalente general sa-
grado, una chakana o puente entre la sociedad y ¢l cosmos. Podria
vérselas como una condensacion del valor, pero desde el punto de
vista del poderio de la wok 'a; en otras palabras, el sacrificio humane
ancestral como fuente primordial del valor. Por ejemplo, segin el
mito de origen de los Inkas que figurz en la Suma y narracidn de
los Incas, de Juan de Betanzos, Ayar Cachi, uno de los hermanos
fundadores del Tawantinsuyu fue sacrificado en Wanagawrl, y el
lugar del sacrificio se convirtié en una poderosa wak's protectora
de varios pueblos. Estos ancestros muertos o sacrificados fueron los
mas voraces consumidores de valores y obviamente la reciprocidad
era inconmensurable, pues lo que devolvian eran lluvias, nubes,
tayos, truenos, vientos benéficos =se conocen varias clases de vien-
tog; buenos y malos vientos—. Eran valores que precisamente por
ser tan grandes tenfan que reclamar cosas altamente apreciadas; de
ahi las valoraciones simbélicas y lag homologias materiales de log
abjetos ofrendados con los poderes de las walk 'as: jcémo se mide el
valor de los ravos, los truenos o la luvia?

Las sociedades andinas fueron de las pocas que observaron cons-
telaciones negras; los espacios celestes donde no hay estrellas,
forman diversas figuras. Una de ellas s la “llama negra celestial®,

18, En confrasie con las tierras altas, mds |i:il'PI.I.E'H'|=Il I.a.:inmrpr.l{mn mlgu..ﬂ.l.
Antizuyu fue una fromtera rebelde, reacia al pacio con los Inkes.
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en cuyo preceso de parto anual se sueltan sobre la tierra las aguas
fértiles de su placenta (cf. Amold y Yapita 1998). Es un momento del
afto €n que, entre una constelacidn v otra, z¢ forman coloraciones ¥
sefiales que permiten saber si habrd abundancia o escaser de aguas,
lluvias tempranas o tardias.

La importancia de la sstronomia puede ilustrarse con esta ima-
gen de Waman Puma,™ que reitero a menudo en mis escritos: el
indio astrélogo y poeta que sabe del ruedo del sol y de Ja huna, ¥ que
practica sus artes “para sembrar la comida, desde antiguo®, ;Qué nos
dice esta imagen? Nos muestra la materialidad de los conocimientos

HVE JAQY
b g
INDIO, ASTROLOGO, B
POFTA QUF SABE del
ruedo del sal ¥ e bn Tusa,

eclipse, estrellas, cometas y
horu, domingo, mes p aito
¥ e dos cuatre vientos para
sembvar ln comida, desds
LRI
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cosmicos, nos revela que la actividad productiva es un hecho sagrado
¥ no solamente terrenal; involucra intercambios con las deidades ¥
tio sble intercambios entre humanos, Porque son los nudos sagrados

#0. Felipe Guaman Poma de Ayals, Nueva candnica y bues poblerno, [1E15] 2000,



de la therra (Pachamama, Achachilas, Upwiris) quienes propician la
posibilidad de articular vastos espacios productivos por medio de la

celebracién ritual de la abundancia y la felicidad colectiva, o la con.

jura ritual de la escasez y la crisis. Esos nudos se materializan en el
kipus que ¢l poeta lleva en la mano.

La selectividad de la economia sacrificial es también un didlogo con
el amimal do y con todo un entorno de relaciones que va
mis alli dflas necesidades y subjetividades humanas. 5i bien el
hecho colohial reordend dristicamente estas relaciones, no obliterd
del todo su trasfondo alter-native; no deshizo las logicas propias ni
las sintaxis enraizadas que crearon a lo largo de siglos las poblacio.
nes ahora sometidas. Tampoco desmanteld su aguda capacidad de
subvertir/recodificar el episteme que las invadia (habilidad que ya
habfan aprendido con log Inkas). Por ejemplo, hacia mediados del
siglo XVIII, se descubrié una “idolatria” en un pueblo de indios cer-
cano 2 Arequipa: una cueva donde se hacia rituales a los ancestros
(Salomon 1987). Las ofrendas descubiertas por los extirpadores fun.
cionaban como propiciadoras de una actividad riesgosa: la arrieria
vy el comercio a larga distancia. Varias comunidades de mercaderes
habian logrado construir lazos de parentesco ritual con esta linea de
ancestros “adoptives”, reforzando sus slianzas y negociando sus di-
sensiones para intervenir con éxito en las accidentadas rutas comer-
ciales entre la costa del Pacifico y el gran Potosi. Las dimensiones
mercantiles ¥ monetarias de este culto saltan a la vista, y articulan
de modo yuxtapuesto los cultos a las wak'as ancestrales con formas
empresariales/comunitarias de enfrentar las exigencias y riesgos
que trajeron consigo las nuevas logicas de intercambio instituidas
por el estado colonial.

Del mismo modo, Olivia Harris observa que en el ayllu Laymi,
la moneda de plata se nombra ritualmente como phaxsimama, y se
la invoca para proteger a quienes la utilizan de los riesgos que les
acechan desde el nundo urbane y la modernidad capitalista {Harris
1987), En el culto contemporénes de las *Natitas”, que se realiza cada

S0

g de noviembre en el cementerio general de La Paz.® a las calaveras
humanas que posesmos 5us devolxs les ponemos monedas en los
ojos. Asi también, en la lectura de coca que realizan Ixs yatiris, se
llama nayracha (sustantive objetivante de “ojo™) a la moneda que se
coleca en una esquina del tejido ritual donde se realiza la guqe wA-
jaria (lectura o consulta a la heja de coca). La coca es el ojo que (se)
mir en la moneda; la moneda es el ojo que mira al pasado desde las
cuencas de una calavera. Estos son modos de manejar al dinero como
valor de uso y de reintegrario a su origen: las vetas de mineral que
yacen en las montafias, cuyas energias tienen el poder de prodigar
guerte 0 mala suerte en los intercambios. Asi entonces, las momias
de Arequipa tenfan la doble funcién de atraer la fertilidad de los pro-
ductos v la del propio dinero, convirtiendo las relaciones v alianzas
comerciales en pactos sagrados de lealtad y reciprocidad.

A estas conductas la economia politica modernizante las califica-
ria de arcaicas, irracionales y primitivas. Me pregunto dqué es mas
racional? ¢Gastarse miles de dolares en un gran presterio en el Alb-
plano invitando comida y bebida para miles de personas; contratando
miisicos ¥ bailando una semana completa? ;Serd eso tan irracional
como las especulaciones en la bolsa de unos jovenzuelos yuppies que,
entre jale ¥ jole de cocaina, hacen riesgosas transacciones con valores
virmales del mundo entero v que de la noche a la mafiana pueden
provocar el hundimiento de una empresa, y hasta de un pais? ;Qué
entendemos por racionalidad econfmica? ¢Hasta dinde vamos a
conceder a la ideclogia del progreso todas las mentiras empaquetadas
con lag que nos ha envaelto durante tantos aftos? La crisis nos ayuda
A encontrar y develar #sas mentiras; a descubrir la profunda irracio-
nalidad de la balsa de valores; @ percatarnos de la alienacidn humana
Jgue s ha instalado mﬂ:eﬂﬂﬁﬂrhmhmrlm

#. Me refiero agul al culte a calaveras —crineos humanos- como proteciomns de s
iak ¥ negocios de la poblacitn pacefia, cominments conccidas comin Aafitos. Su fiesta
principal se realiza en la ectava de Todos Santos en el cementerio general de La Paz
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Mercado y ritual en los circuitos de la wak’a Potosi

Me gustaria compartir alge de un proceso reflexivo de grupo (hoy
Colective Ch'ixi), que hicimos para el libro Principio Potosi Reverso
{Rivera y El Colective, 2010). Pienso en cémo algo tan marginal come
el arte nos dio la oportunidad de encontrarnos con un mundo sin
fronteras, el drea circunlacustre del lago Titicaca v sus nexos con La
Paz y Potosi, desde donde reconstruimos una historia larga de inter-
cambios y donde vislumbramos, con toda nitidez, la huella material
de las wak ‘a3 como sitios de poder diseminados en una vasta geogra-
fia altiplinica y montafiosa.

El lago Titiqaga es parte de un sisterna circulatorio de aguas sub-
terrineas que culmina en ¢ mar, también lamada la Mama Qucha
o Mama Chita del Pacifico; su wak’a era Pachagamaq, en la costa del
actual Peri, cerca de Lima. Entre Pachaqamaq ¥ la wak'a Titigaqa
estaba el Qusqu, centro polftico ¥ ceremonial del Tawantnsuyu, En
la regidn altoandina y sus espacios de expansion hacia el Pacifico y
el Atlintico, se ha dado por milenios un sistema de intercambios,
minuciosamente registrado en los kipus. El proceso comienza desde
la crianza de la llama, alpaca o vicufia o el cultive del algodén que
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Los kipus fueron un sistema mnemotécnico y de registro ueads por b gente
antigns de les Andes, vinculade sl arte textil ¥ a los significados abstractos
de nudas y colores. La mayer coleccion de kipus prehispinicos se conserva
en el Museo Etnoldgico de Berlin, pero poce e ha avanzado en el descifra-
micnto de su lenguaje, 2 pesar de que seguian usindoge en varios lugares
de los Andes hasta hace poco. Los rastros de su uso revelan que no slo eran
registros numeéricos ging también inscripciones propiciatertas de naturaleza
ritual, que permitian ordenar e cosmos al enumerar las ofrendas a las wok ‘as
o lugares sagrados de culto a los antepasados. La lectura académica sobre bos
kipus arqueckdgioos, obsesionada por establecer sus regularidades muméri-
cas, ha terminado por convertitlo en un "cédige sin mensaje,” en simetria
impensada con la fotografia, segim s define Roland Barthes (J1952]1905),
(Tomado de Principie Potos! Reverso)

Dilnsjo: Efrain Ortufio.




permiten hilar el vellon y torcer los hilos, y culmina en ¢l moments
en que el complejo aparato de cordones y nudos es leido, releido,
intervenido en cada ciclo anual, sus nudos desatados ¥ vueltos a anu-
dar, o afadidos con nuevas cuerdas y ramificaciones.

La conexidn del lago Titicaca con el Atlintico es motive de mu.
cha especulacién esotérica, pero no deja de ser sugerente el que la
principal playa de Rio de Janeiro se llame Copacabana, nombre de
la wak's de la Isla Titigaga v también de la Virgen de Copacabana,
a cuyo milagro se atribuye el haber nombrade asi esa playa
Segin la crénica de Ramos Gavildn ([1621]1976), la wak's de Titiqaga
{hoy Isla del Sol) era en tiempos prehispanicos una enorme piedm
azul de dos caras. Seguramente, la cara fermenina miraba al oeste, al
mundo de los ancestros y el Pacifico, v la cara maseulina miraba hacia
el Atlintico, a la primera edad de la humanidad y al territorio no con-
quistado de la Amazonia.* Sobre estas posiciones, mediadas por el te-
jido ch 2 de la economia como hecho social total (Mauss [1936]1979],
se construyd el proyecto civilizatorio Antis/Andes (ver Rivera 2015h),

Vista desde otra latitud, podriamos relacionar 1a idea de lo ch'ivi
con el double bnd batesonfano (Bateson [1972]1987), que conocl por
medizcidn de Gayatrl Chakravory Spivak. Pongo en didlogo fa nocidn
pachamama/pachatatata con la de planetariedad, que ella prefiere usar
en vez de globalidad o globalizacién, Parafraseando su texto: El globo
es un fcono de Google, en tanto que ol planeta es una complejisima'e
infinitamente variada confuncion de seres vivos y palpitantes, Esta no-
dién, conjugada con su radical sensibilidad como mujer, abre posibles
senderos para encontrar una salida a la disyuncion asfidante del colo-
nialismo, algo asi como una “episternologia del sur® (de Sousa Santos,
2004), pero en clave feminista, En ba-wmwerte de-wnn @iscipling{2009)
Gayatri entabla una discusidn cortés con Jaques Derrida en tormo a
laz insuficendas de la forma "fratra” como fundamento de lo sodal,
porgue ésta se construye como una “politica de la amistad” [Derrida
1994), Las fratrias no pudieron incorporar lo “otro™ (el munde femeni.

41. En oira versitn, la wak's Tib@ca era una figura femenina, que tenda una “cin”
de oo arriba y una de plat abaje (Pedro Pizama, 1571, en Henrique Urhama 1981)
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ne, la naturaleza, lo sagrado) y asi terminaron siendo espejo de =i mis-
mas. El fundamento de las sociedades humanas realmente existentes
seria entonces una amistad inamistosa, contenciosa ¥ violenta, cuyas
huellas en el paisaje sdlo serian legibles por el rastro de la guerra,

CAPITULD PRIMERA PRIMERA CALLE AVACOC
F&LLE VISITA GENERAL / LIARMI ftefedora] de eded de 33 afios
W AMCACAMAYOC [ de edad de S muger de frildo

treindn ¢ bnes afos [/ wiliende mazo, [Folio 215, ldmind-facaimilar)

tnefio dribnatana,
(Folio 194, Bmins facsimilar)

Bn &l mundo andino prehizpinico, la pareja de mayor posicién social
era la del guerrerc y la tejedora. La violencla de aquél se hace visible
en la cabeza sangrante que sogtiene en la mano derecha. El mandato
de lavida encarnado por ella en su lenta y detallista labor textil, no era
sdlo el polo opuests, Los cabellos del guerrero vencido se entretejian
con figuras de animales y plantas para dar fertilidad a los cultivos y
muchas crias a las llamas y alpacas que entregaban a las tejedoras
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su vellén de colores, regalo material elemental en el que se funda el
tejido (Arnold ¥ Yapita 1998). La invasién europea trastomd violen-
tamente este chdigo masculino-femenino inscrito en la creacién de
Io sodial, pero nunca logrard extinguirlo por completo. Contencidn y
violencia, entramadas en esta recreacién alegdrica forman una cons-
telaciém ghiprayre en la que se despliegan, en el aqui-ahora, tanto sus
energias vivificantes como sus abismales peligros.

Pero ademis se desplicgan sus aporias politicas. En todas las
aguas que recorrieron por los feminismes histéricos flota una incon-
formidad latente: ya estamos cansadas de ser socias honorarias de
fraternidades masculinas (partidos politicos, sectas, congregaciones,
gremine, iglesias, corporaciones, equipos de fithol...). Aungue me
pregunto; las mujeres realmente ;queremos que los varones sean
socios honorarios en una sororidad o antifratria femenina? Para salir
de esta disyuntiva asfixiante (dowble bind) hay que pensar en algunas
forma de tefide intermedio. Es, precisamente, la idea o el deseo de o
ch'ixi lo que permite crear un taypi o Ssonmdeerniecio’ (Pralt-2040)
donde se entretejen e principio femenino y el principio masculing
de manera orginica, reverberante y contenciosa.

Habitar el mundo-de-en medio tejiendo las wak 'as como alegoria
de la batalla chemica entre fuerzas opuestas convierte a la violencia
en un principio de otra naturaleza: lo salvaje revivifica a lo civiliz
lo femenino se opone y complementa a lo masculino, skstejigos
paka adesguersasesta alegoria nos leva a la idea de un mundo ch'isi
como posible horizonte de transformacion emancipatoria. Al vivir
en medio de mandatos opuestos, creando vinculos con el cosmos a
través de alegorias, el equilibrio ch'ixi, contradictorio v a la vez en-
tramadeo, de las diferencias irreductibles entre hombres y mujeres {o
entre indixs y mestizxs, etc., etc.) haria posible otro mundo.

Este deseo puede adquirir diversas formas materiales: una comu-
nidad de agricultorss urbanos, una pareja de pasantes de preste que
no quiere trepar la escalera del progreso, e incluso algo tan pequefio
£OMO APATTAr una wik 'a (o mejor ain, tejerla) y envolvernos la cintura.

Pero =i bien lo ch'ixi es un desafio explicito a la idea de lo Uno, no

EL SEGUNDO MES,
FEHRERLCH

Paraicar Viorm Quﬂ'i'a

| HaEs e veshiree cow

rapa preciosal (... )
Sacrificio con orp ¥ plada,
abusdancia, (Folio 238
limina facaimilar). En
Ia cintura, of ofsrents
muesira wnd wek'n o fja
tejlda de uso ritwal,

podemaos olvidar que hay una 5ol pacha, un sole planets, no hay otro.-
derepuesto. Y este planeta. nuestro planeta tierra y su entorne etéreo,
estan atravesando por una grave crisis. En vista de ells, no seria posible
salirse de un marco ético de planetariedad a titulo de Jo chisi. Puede
que haya muchas maneras v lenguajes para pedirle perddn a la pacha,
para sanarla o lastimarla, pero ella es una sola. Tiene formas, tiene
ojos, Hene bocas, iene oidos, tiene lugares fuertes, ugares peliprosos;
5 un organismo complejo y miltiple que recién estamos comenzando
3 comprender y es urgente hacerlo. Deseamos sstablecer los sitios ¥
WRYECHOS quE nos mileven 4 caminar (samagans); los espacios seden-
hrilna del lurawi; los circuitos de memaorias del planeta gue también
emn_imm‘m &N nuestros cuerpos (Rivera 2010b), Nuestra trashu-
mancia misma transita por caminos diversos, por marcas ancestrales
que alin no conocemos, por nombres oblicuamente recordados. Esos
nomibres son huellas, esconden toponimias ¥ coordenadas cfsmicas.
Es necesario redescubrir que detrds de los nombres de santos o log
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nombres turisticos viven las seftales de las walk'as y de los peregrina.

jes ancestrales, la memoria de los gedmetras (Hallbwachs [1968]2004)

que imprimié sobre &l paiszje la marca de lo humano. Damos cuenta

1denﬁuqutm:iamﬁiiﬁnuﬂnnjalpudnsurgirhﬂgmd:unnf:m

montado en un caballo, levando beneficios o amenazas como ll-:r_lnns,

rayos, granizo, etc. A mi me cost trabajo reconocerlo porque fui an

ticatélica desde adolescente, casi antireligiosa. No fue sino hasta que
murié mi mamé que empecé 3 pensar seriamente en la pacha, en log.
ancestros, en las calaveras, en lxs muertes y en sus legados a bes vives,
En un trayects que tiene ya mis de veinte afos, el aprendizaje de estas
relaciones ha sido crucial para mi comprension del mundo. Sin em-
bargo, fue conflictivo para mi el reconocer coma una fuerza de la pacha
a un santo tan blance, tan barbude y catdlico como Santiago. Tuve que
hacerlo por las historias que vivimas, trajinande por las wak 'as del es-
pacio circunlacustre para la escritura de un libro.

Muestro grupo se llama Colectivx Ch'ixi y en el inicio de nuestra
trayectoria (2008}, fuimes invitados por tres artistas y curadorxs ales
manxs a ser parte de una muestra de arte.* Dicha muestra se :n_-nﬁ_\
en tomo a un conjunto de pinturas del barroco mestizo colonial,
que debian obtenerse en préstamo de varios museos e iglesias de
Bolivia, Pero en su didloge con personalidades de la escena artistica
mundial, esas obras resultaban tan desterrritorializadas, tan extra:
fiadas de su entorno, que dislocaban por completo los lazos de ese
espacio con la economia global que la exposician pretendia presens
tar criticamente, De ahi que nuestra lectura del tema les resultas
ra incomprensible a estos artistas conceptuales, y que tode lo que
deciamos les pareciera folclor; hasta cuando hablabamos de H
les pareciamos muy folcloricos. Habia ahi una actitud de prej
sen qué idioma habrd que hablar de Mane En definitiva, habia

muestra fise ftinerante y circuld entre Madsid {mayo-septiembeoe mmi:. Betlin |
20 peemers 2011] v La Faz [febrero-mayo 201 1. £l libro Principio Botol Rmvrrsn, flae
suerte de catilagn disidente de e5ta ampulosa exhibicién (Rivers y El Colectivo :unnﬂ~E

hrecha cultural imprezionante.* Por nuestra parte nog rebelamos,
renunciamos al proyecto y también a su dinero. Fue entonces que
el director del Museo Reina Sofla nos propuso que hiciéramos una
disidencia. quizds porque el proyecto original no colmaba sus ex-
pectativas. Nos ofrecid una sala adyacente para armar una insta-
lacion con videos y comunicar por separado los resultados de la
investigacion, ademas de la publicacion de nuestro propio catilogo.
Cuando llegd el momento —éramos ocho personas solamente— du-
d4bamos si nos alcanzarian las fuerzas para encarar ambos traba-
jos. Entonces fuimos donde nuestres yatins a consultar con la hoja
de coca y dejar que ella decidiera entre hacer el catilogo, ademis de
la exposicion en sala, o sdlo el libro. La coca dijo claramente —por
boca de lxs yatiris Roberto Guerrero v Francisca Paye- que no nos
metiéramos en un lio; participando en la muestra no nos iban a
entender. Don Roberto nos aconsejt que hicidramos sélo el libro
porque “el Gnico Dios que ellos conocen es la Clencia™*

Lo primero que hicimos entonces fue desmontar & esquema habi.
tual de lectura, porque al recorrer los circulos sagrados en el mundo
anding ge camina (o se saluda, o se ch'alla) en sentido contrario z las
manecillas del reloj. Todos los gestos rituales andinos se hacen en
el sentido inverso a la lecto-escritura castellana, lo que indica que =i
se pensara én diagramar un libro, tendria que componérselo al re-
vies: de abajo a arriba y de derecha a izquierda. Sin embargo. nuestra
propuesta ch'ixi implicaba que también debiamos prestar atencién
1 |2 otra cara: al mundo del mercado, del poder v del museo, cuya
lectoescritura sigue la convencion hispana. El libro tiene entonces
la estructura de un cuerpo, o la del tar ritual. Este tejido lo realiza-
mos intuitivamente, poniendo el cuerpo en un proceso de reflewién
¥ (autojconocimiento de grupo (jinaess): un sentipensar itinerante, a
|a vez lingfiistico y espacial. Por eso el texto articula dos mitades. Los
principios opuestos de nuestra constitocidn ch'ixi, ocupan espacios
4%, Ver al respecio el trabajn de Molly Geidel en Rivera y Bl Colectivo 2004,

44, Laz palabras de don Roberio fueron grabadas en una sesidn de recreaciin de esa

Consisita, que conssrvamas &n archivo,
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simétricos y equivalentes: el lado oscuro, femenine a la izquierda, se
lee pasando las piginas al revés, y el lado masculino y blance a la dere-
cha ge lee del modo habitzal. La lectura comienza en la mitad (fayps).

En este espacio se observa la centralidad del Cerro Rico de Potosi,
que representa la llegada de un nuevo dios. El mundo antiguo —el
viejo mundo- estaba aqui desde hace milenios y el munde nueve

llegd de Europa. Ese nuevo mundo es el mundo del dinero y el dios

dinero, encamado en el oro y la plata, se materializd en los andes co-
loniales en el Cerra Rico de Potosi. Como nuestro territorio reflexive
eg crcunlacustre, yuxtapusimos Potosi a la imagen del lago Titicaca,
rodeado no de caminos, sino de kipus coyos nudos principales fueron
las 1glesias/wak'as que articularon nuestro trayecto por los escena-
rios del barroco colondal andino.

A través de la metifora y de la materialidad del kipus intentamos
comprender la funcién de la matemdtica sagrada en la prictica y la
teoria del valor de las poblaciones que habita{rojn este territorio. En
la actualidad han sobrevivido cerca de setecientos kipus, de los cuales
tresclentos veinte estin encerrados en urnas cdimatizadas en el Museo
Etnologico de Berlin, La interpretacion mis comiin es que los kipus
eran ¢l sisterna de contabilidad de los Inkas. Eso no es del todo cierto.
Sin duda, era una forma de contabilidad propicatoria: una traduccién
contable del deseo, por decirlo de algin mode, donde promesas y en-
tregas, ademis de muchas otras actividades, se fjaban comeo nudes.
Hasta hace tres generaciones habia en los Andes lectores y fabrican-
tes vivos de kHpus. Ningilin museblogo, que yo sepa. se interest miis
alli de la conservacién del objeto material. ¥ los objetos materiakes
som tan tristemente des-simbolizados y despojados de su densidad
epistémica, que se los vuelve cidigos sin mensaje, matemitica serfal
en abstracto. Lo que se sabe de los fabricantes vivientes de kipus, con
quienes algunos colegas, como Frank Salomon, pudieron hablar an-
tes de que murieran, es que involucran numerologias sagradas con
las que se pone en obra a la vez que se registra los hechos vitales y
totales de la vida en comnin (Salomon 2004). Los kipus expresan esa
condicién ch'ixi de algunas pricticas y conceptos del aymara; a saber,

4

una espiritualidad absslutamente ligada al quanium de la vida mate-
rial {Arnold 2008): la produccion de bienes, la fertilidad de la tierra,
la cantidad de ofrendas, la reciprocidad rigurosamente calculada. Y
hoy dia esa aritmética se ve en las festas y en los prestes, cuando se
pregunta a las parejas invitadas i han traido “carifio o cumplido®, y se
anota en un cuaderno con cudnto se estd iniclands o devolviendo un
circuito de oyni (normalmente en cajas de cerveza). Asf quedan asen-
tados los compromisos de reciprocidad diferida, los derechos v debe-
rés tacitamente concertados, an un ir v venir de bienes y parabienes.

El tratamiento que da la arqueclogla patrimonialista a los restos
materiales de nuestras culturas omite y empobrece e conocimiento
de esas formas otras de la economia, aplicando conceptos anacromi-
cos ¥ anattpicos a artefactos culturales como los kipus. No se com-
prende la logica de intercambios materiales-espirituales que organi-
26 su uso, ni se tiene conciencia de sus nexos con el riesgo dimatico
v €on la reproduccién de la vida.* Pero la escasez de fuentes fidedig-
nag para abordar los rasgos proplos de la economia andina no nos
inhibe de imaginar una alteridad vivida, una episteme propia de las
sociedades amerindias, que es perceptible no sélo en los kipus, sino
también en el paisaje y en las pricticas y relatos orales de las comuni-
dades. A través de ellxs comprendemos como fue que las poblaciones
indigenas recrearon y resignificaron los legados ancestrales, en me-
die del pachakuti colonial, para dar forma a las maltiples expresiones
de resistencia y adaptacion creativa, una de cuyas materialidades fue
¢l “barroco mestizo®, que nosotros lamamos “barroco ch'ixi™, cuya
apuesta por el valor de uso destaca Boliver-Prireverrir ooy

En el libro hemos desarrollado también otro elements, de ca-
rdcter lingiiistico, que puede expresarse en la idea de los heterd-

nimos pareados:-thaki_guiere-decir-camino, pere-lakida-jaymar).
o takiy (ghichwa) quiere decir bailar El camino{baile despliega-en.

45, Lo kipit son un arte Betil, ¥ sungue no se sabe a ciencia certa ¢ significado de
hﬂﬂlhﬁ-ﬂhl:ipwd:mrdu. Hd:mﬁmuﬂmhﬂ'ﬂdnmhnmmu{ﬂﬂp{moﬂe

Orarn ¥ pudo descifrar varics kipus. Esto no quiste decir que su interpretacian sea
villida para los kipas arqueolSgicos. Ver Piments 2004,
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por dami mmwmtm
nos que Jnen-a-les ekl tesuite ser undintercambio de-energias
corporales. y-animiens conel-cosmos; que iNVElucrs también una.
seric de fujos materiates-Elsacrificie del propio-cuerpo forma par-
te-de 1oz miltiples-circuitos que-conectan colectividades distantes~

mw‘wmm

inscritas.en el paisaje
En un ejercicio ::-l:nnn:epm;ll metaforico, hemos identificado los

nudes principales de los thakis en los kipus. con ciertas iglesias del
entorme circunlacustre y €l eje minero-mercantil. En el siglo XVI, el
concilio Limense* habia determinado que alli dende habia wak’as
ge debia erigir iglesias: es de suponer entonces que los lugares mis
poderosos estin debajo de las principales iglesias —eso se ha demos-
trado en México, con los trabajos arquecldgicos en el templo mayor,
en la Paz con la demanda de los yatiris al gobierno de Morales y en
Quito con ¢l trabajo visual de Cristébal Cobo v José Luis Macas.*” Log
circuitos de kipus representados en Principio Potosi Reverso trazan el
perfil de la red de caminos Inka y pre-Inka o Qhapag Noan. Nos re-
ferimes entonces a un macro-sistema circulatorio que articulS una
diversidad de territorios discontinuos a través de coordenadas cos-
micas comunes. En un recorride que va del poniente al naciente, el
macro-espacio del Tawantinsuyu articulé a tres importantes wak ‘as
en torno al ombligo de Qurikancha en el Cusco: Pachagamaq en la
costa Pacifica, Qupagawana en la Isla del Sol, y P'utussi, que luego se
coneceria como el Cerro Rico de Potosi,

&b, La Consthiucién 3s del Primer Concilio Limense de 1552 ordena "que bs guacis
sean dereibedas, ¥ en o mismo lugar, si fuere decenbe, s hagan iglesias®, citado en
Salles-Reess 1901,

a7, Ver por ejemplo <hipe/ jjoseluismacasparedes blogspot.com =, Con respecto a los
patiris, cuando Evo Momles agumit 1a presidencia de Bolivia €l 2006, un congreso de
gabios andinns le exigit la demeolicidn del templo de San Francisco en La Pae, por ha-

llarse encima de una importante y podercas wok's prehispinica. En cuants al Cusco, 58

mabe que sobre ks ruinas de Coricanchis se erigit [a iglesia/comenta de Santo Domingo,

¥4

Con ¢l proceso de colonizacidn, el oro v la plata fueron el fantas-
ma ¥ el suefio obsesivo de los invasores, que los condujo a vielencias
inimaginables, de las que queda abundante regiatro e investigacidn,
Si bien no puede negarse que el sufrimiento y la muerte fueron con-
sustanciales a la historia colonial de Potos, 1a lectura de ese proceso
no puede agotarse en un discurso del lamento.® Detris de la leyenda
del hallazgo impensado, de la mortifera cualidad del cerro y de la
presencia providencial de sus explotadores europeos, s¢ oculta otra
higtoria fascinante, narrada en un trabajo etnohiztérico de Flatt v
Quisbert {2008), sobre las disputas politicas entre las élites Inkas v
las fracciones rivales de conquistadores. Esta historia comienza por
dilucidar por qué los andinoes decidieron encubrir la existencia del
cerro, para revelarla tictica y poliicamente al rey de Espafia, en un
intento (infrectuoso) por pactar una sumisidn que les permitiera un
margen de autonomia, autogobierno y control de sus territorios.

Desde mucho antes de la invasion, se extraia plata en Porco, una
mina cercana 3 Potosd, y s fundia el mineral con la ingeniosa técnica
de las weyrs, hormos que usaban al viento como principal fuerza acti-
vadora. Pero los gobernantes Inkas habian decidido reservar a Plutuesi
de la extracciém metalifera, para convertirla en santuario dedicado al
culto al Sol, al Rayo y a la mineria. Lo que estaba en juego era enomme.
Esta montafia habia sido un nudo dlave en la reproduccion y amplia-
citn del Tawantinsuyu, pues de & dependia no sblo la fertilidad y la
abundancia del vasto sefiorio de los Qaragara-Charka y de log demis
sefiorios de Charkas, sino también las relaciones con la fromtera eritica
del Antisuyu. Esto puede verse incluso en e detalle: el santuario de la
cima del cerro, del que su supuesto descubridor, Diego Wallpa extrajo
el costal de plata pifia que develaria la Veta Rica, estaba omado de ca-
mas de piel de jaguar, el animal emblemitico de las selvas orientales,
¥ sus sacerdotes se transformaban en jaguares con la ayuda de sustan-
cias peicotropicas (Platt y Quisbert 2008). Riqueza y poder, oro y plata,
eran entonces términes que se hablaban, entre espafioles v andinos,

4k, El ejemplo mas diundids de esta visién victimista es |a obra de Bduards Galeano
Log venns obiertar de Américd Limding,
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en lenguajes mutuamente ininteligibles, y ese fue el principio del caos,
el sufrimiento y la mortandad que sobrevino con el pachakuti toledana,
Lo que esto nos revela es 13 brecha epistémica entre andinos v eurg-
peos, €l blogueo que sufren aquéflos al intentar que éstos comprendan

la nocién de un poder fundado en el nexo entre las riquezas de la terra

¥ los designios del sol. del rayo y de los astros; ol oro v la plata come
conductos de comunicacion y reciprocidad entre gobernantes ¥ gober-

nados, entre humanos y deidades, y entre diversos pueblos y dominiog

territoriales. En cambio, los europeos transformaron al oro v la plata

en objetos de culto fetichigta y competencia expoliadora.
Irrumpiendo en la supgerficie del futuro/pasadao, vemos que hasta

hoy la plata y el oro se ofréndan en el mes de febrero;” la gente tiene

que enjoyarse y vestirse de colores vivos para propiciar la abundancia
vy &l bienestar. En el carnaval se abren los ojos de la Pacha, las flores

nos miran, por tal motive tenemos que estar adomadas y elegantes,
Hay una morenada cuya letra dice "La mds linda Aust’a de Oruro, te
ne ojos de color de plata, tiene labios color de oro...". Segiin el autor
de esta miisica, José “Jach’a” Flores, la mids linda fiust's de Oruro
seria la cerveza, por su color dorado que se corona con una espuma
blanca como la plata. La cerveza se ha convertido asi en una bebida
rtual, ¥ s¢ usa abundantemente en carnavales ¥ en toda ceremonia
del ciclo anual, en sustitudon de la chicha,

Existe una sintaxis en continuo presente, que reactualiza dindmi-
cas y significades elaborados y reelaborados desde la antigiiedad. En
cuanto a los metales precioses, Waman Puma sefiala que los andi-
nos no entendian por qué los espafioles querian oro y plata en cual-
quier mes del afio, ¥ tal extrafieza resultaba inconmensurable. En
uno de los dibujos del capitulo sobre la Conquista, Waman muestra
al adelantado Candia en un diiloge aparentemente horizontal con el
Inka, como si estuvieran tanteando su mutua inteligibilidad. Wayna
Qhapagq le pregunta * jkay quritachu mikhunki?~, “;este oro comes?” y
él responde: “Este oro comemos”.* Asf fue que consideraron a los es-

49, Ver limina facsimilar, p. 57 de este libro,
5. Folio 389 de la obra original
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pafioles como seres no humanos, porque comian oro y todo el tiempe
querian ofo y plata, objetos rituales que ellos destinaban a las wak'as
soko en momentos especiales del ciclo anual. ¥ esta mutua ininteligi-
bilidad, basada en la palabra equivoca, muestra el colapso de la idea
de lo humano, quizis el legado mis duro de la colonizacién.

¢Qué hacer con el mercado?

Como hemaos visto, la idea de un equivalente general para intercam-
biar bienes y servicios estaba lejos del horizonte cognitivo de los
pueblos andinos prehispénicos. Pero a la vez, al calor del auge poto-
sino, empezd a gestarse una conciencia del poder de la plata y del di-
nero, poder que fue un espacio en disputa entre indios y espafioles.
Ni bien se conselidé el sistemna colonial, lag redes de parentesco y de
alianza se rearticularon en tormo a los mercados regionales e inter
regionales, en un trato ambivalente con ese nuevo dios, el dinero,
ue No en ¥ano s¢ asocio con la figura del demonio. Bl *Tio® de la
mina es quien hasta hoy controla las vetas minerales, y con & hay
que dialogar a lo largo de todo el afio, pero especialmente en carna-
val.*' Si el mal existe no se puede evadirlo; hay que hacer migas con
€l. Es una fuerza de la naturaleza, que la sociedad andina antigua
conocia en la forma de anchanchus, japty Auius y un acervo de figu-
ras malignas. A ellas habria que conjurarlas, domesticarlas, darles
la vuelta a favor, para poder regular y reorientar el mundo del caos.
Las fuerzas malignas habitan el munde del cacs, que es muy nece-
sario para €l orden humano, porque s ahi donde anida la fertilidad
cténica del interior de la tierra,

La economia colonial se articulé en tormo a creencias en lo s2-
grado-que estin detris de lag pricticas dinerarias,-incluyende la

1. El "Tha” tene gu propio espacio en el interior del socavin, dende los mineros paran
temparalmenie para compartir con 6 un akhullidy de coca, un trago de sloobol pirs, v
algunos cigarrilles. Par lo general e bo representa como una fgura sentada, becha de
barro miperalizado, con cara de diablo y un falo erec.
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acumulacion, el ahorro, ¥ formas de circulaciin en las que el valor
conlleva cierto espiritu de sus trajines previos.e irradia sefiales de
abundancia o desgracia, dependiendo de las energias, envidias y de.
sens (ue transporta. Estas conCepclones. estén muy presentes en el
mundo mercantl] actual, Por lo tanto, creo que habria que hablar de
desenajenar o desprivatizar, mis que de dmfmizar. Cun_aj.dnf-
ro clave el grnhhn:-de.hap:npimpdm: DECUTE0E, COnO-
mientos ¥ significades multiples, que han emergido-de un cimulo
histérico de intercambios enire personas y entre comunidadesyentre
entidades humanas ¥ no humanas; entre diferentes. Pienso desde
un hugar en &l que se.da una persisiente desobediencia-al mereado
capitalista y donde hay gestos parédicos que develan el entramado
de su “mano invisible®, come per cjemple, comprar y yender. con
billetes en-miniatura-en 1a feria de Alasitas, Estos gestos iconeclastas
sélo son pensables si -en una sociedad que todavia no ha
sido atrapada en la logica de los supcrmercados, Cuando ya se ha
despersonalizado Ia relacion enire la compra y la venta 4 tal extremso
que solamente media una etigquels v luege con un gesto mecinice se
paga con tarjeta bancari, FMWWE
supermercado es todavia una existencia marginal en Bolivia Hub-u
una modernizacion del mercado Lanza en La Paz; una tragedia estéti-
ca que, sin embargo, no ha legrado romper las logicas dela “casera™
ni las redes de relaciones afectivasjefectivas que se despliegan en su
interior. Hubo un proceso de reacomodo, pero a la vez una conti-
nuidad de pricticas antiguas. Existen grandes grupos pnhla:imalg
para los cuales esta resistencia toma la forma de una desobediencia
cotidiana, pero sin ir a extremos..En otros términog, (rente ala nor-
malizacién mescantil i
en el otro polo no s 1 ilepalidad a rajatabla,.el crimen. organizado,
Ia anomia y la.destruccion-del-tefido-social- Eso-todavia-no.pass-on
. - detest I .
52, Persnna que Comercia, pars el CREd, vendedora. La definician ¢ la BAE afrece
Vendedor asiduo, respecto de su diente.”

b

gue tsiapodrie-ser-una-forma de preguntarse al respecto. pere por

qué ¥amos-a-desmercantilizar-fa medernidad? Mosotmxs participa-

mo3. junie-a-otras-comunidades productivas, en ferias ecolégicas,

ghatus.y contra.ferias. estamos-en el mundo usbano. Hay formas

modermas. . allemmativas del wueque.-pero-creo-que no-es 1o Golco

que podemos hacer.-Eo las lormas mercantites populares anidan

saberes organizalivas en torno al dinero, como el puasanaks, una

forma.de.ceédito popular que pasa por turnos segin.la succie, be-
neficiande.a todss s participantes por igual. Es una economia-de

buena-fe-que estd siendo capturada porla banca mediante la apros
piscién del nombre y de certos codigos de conducta, que se su-.
bordinan ala reproduccion del capital empresanal. Lo que estd en

juego-es-sipnificativer-ba-Feria del Desaguadero, en la frontera entre

Peril ¥ Bolivia, es {0 era hasta hace poco) un espacio donde circu-

laban cinco millones de ddlares por dia sin ningin decumento de

crédito; o sea, eran créditos ¥y consignaciones basadss en la buena

fe y el prestigio. Ahi no se podia perder una sefiora con mercaderia

ajena sin que las consecuencias para ella v su familia fueran graves.

Con la astuta incursién de la "banca solidaria” y las formas pre-

bendalez que despliega el populismo estatal, estos impulsos estin

perdiendo mucho de su autonomia,

Mo cbstante, el sedimento de estas pricticas se expresa en la re-
novada vigencia de circuitos regionales y locales de largo aliento, que
ain asumen logicas redistributivas y comunitarias, cuyo despliegue
mas vigible se da en las asambleas de base, en las ferias y en las
fiestas. En el nivel local, estas légicas forman el tejido de los gremios
v sindicatos de pequefa escala, v de todo tipo de comunidades que
persisten en sus pricticas (rejproductivas. Sin embargo, en aflos re-
cientes, la cooptacion estatal de los liderazgos ~al igual que la astucia
bancaria~ ha fracturado sus resistencias y blogueado sus potendia-
lidades. En este entrevero se dan encuentro dos logicas, que en tér-
minos de Bolivar Echeverria podriamos denominar el ethos realista,
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que acepta lo existente y amplia los circuitos de la subordinacién, y el
ethos bartoco que se resiste o esos procesos-de colonizacidn intermay-
los subvierte a la vez que convive con ellos.

En todo caso, ahi vemos que hay un juego de oposiciones y al-
teridades en &l interior del propio mercado. Un ejemplo que nos
puede ayudar a ver esto se dio en la fiesta de Guaqui (a la que asis-
timos el 25 de julio 2009) en honor a Tata Santiago. Es una celebra-
cién que dura una semana, congrega a multitades, en la que diez
comparsas de morenada se despliegan para dedicar a este santo su
energia, su elegancia y su plata. Supimos que el pasante de la fiesta
gasth ese afio cincuenta mil délares, e incluso llevd al famoso grupe.
de los Kjarkas para dar un concierto gratuite, Eramos cerca de diez
mil invitados, ¥ todos tenjamos misica, comida y trago. generosi-
dad ritual que nos comprometia. Ahora bien, ¢a qué se dedicaba el
pasante que ofrecid la fiesta? Es, o era, la cabeza de una red de ta-
lieres textiles en Buenos Aires, donde seguramente se dan también
formas perversas de reciprocidad, En tormo a este tema, no se puede
hablar de un universe idilico, pere lo Gnico que pueds decir es que
yo no vi esclavitud alld, pues ese es el términe que aplican libera-
les y marxistas a la situacion de los migrantes bolivianos en Brasil
y Argentina. Vi gente que pagaba “derecho de piso” (reciprocidad
diferida), que ahorraba con mucho esfuerzo y que luego trataria de
hacer lo mizmo, montar su propio taller, o quizéds retornar a la terra
natal y sentar reales como gamin.™

Reconozco que hay formas colonizadas de trabajo en los talleres
textiles, pero si se generaliza, luego se dice que son esclavxe y lo dni
co que hay que hacer es “liberarbxs™; eso podria significar dejarlxs en
la calle, porque finalmente la gente de eso vive. A muchxs operarixs
ixs tenen retenidys, pero no son la mayoria y ademds se trata de una
situaci6n temporal, 5i bien es un problema serio, la intermediacién
politica & la que han apelado estas poblaciones estigmatizadas ha

53, Al respesen, &l Colective Simbiosts v el Colectivo Sxtuationes (200 1] e comeacanon
a un debwte en el que fud dursmente cuestionada por estas iess. en una lecoidn de
bearria critica-prictica por ka cual les dey les gracias,

L E]

resultado mis riesgosa, ya que ge sustenta en ligicas corporativas
que hacen un uso instrumental de la alteridad cultural. Pero las in-
rervenciones liberales o izquierdistaz soslayan estos hechos, y no
hacen mis que complicar la situacién, A contrapelo, el trabajo de Ve-
rimica Gago (2014} ¥ €]l Colectivo Situaciones en Buenos Aires, o el
activismo del Colectivo Simbiosis, de migrantes bolivianos, se alejan
de esos dualismos ashxiantes. Loz autores del *Manifhesto Ch'oag™™
han creado una editorial llamada Retazos; recogen en las calles las
sobras de tela que tiran los talleres, costuran tapas de libros v hacen
ediciones pirata con cartdn y collages de vivos colores. Estin cuestio-
pando y proponiende alternativas s las personas encerradas en los
tallereg ¥ a su entorno de grupos solidarios; realizan campafias para
wizibilizar sus problemas con habilidad y olfato para los asuntos de
la cultura y el lenguaje. Esta es una forma de trabajar desde los res-
quicios ¥ las grietas que abre el sistema, pero sin tener pretensiones
misioneras, que es lo que siempre ha destacado a la izquierda bien
pensante. Después viene la policia y los saca, cierra los talleres. la
gente queda en la calle y log denunciantes se van a su casa tranquilos
porque no tienen problemas de sobrevivencia,

Hay crueldad en este estilo de cuestionamiento, y es que des-
de la teoria no se ha reflexionado en torno a lo que significan los
escenarios de sobrevivencia duros. Paraddjicamente, son también
esCEnarios comunitarios en los cuales la alegria de vivir, la redis-
tribucién de excedentes v la generogidad ritualizada -los potlaich
de las fiestas— se hacen visibles como formas disruptivas y conten-
ciosas de expresar sus dilemas. La resistencia cotidiana nutre asi
de repertorios a las multitudes que irrumpen ciclicamente en la
escena pablica, ¥ dota a su “economia moral® {Thompson 1995) de
una serie de recursos anti-sistema. Por ejemplo, cuando ocurrid el

54 Manifiesdo original mente publicada en Calectivn Simbleas y Colective Sinmclones
2011, y reeditads en b Anzsologla de Silvia Rivera y Viginks Adlldn (201 3) como parie
de low tegics del concures de b CLACSO gabee Penpunients Soclal Litkneamericana,
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impuestazo™ del 2003, o el gasolinazo™ del 2010, las comunidades
de El Alte y La Paz se articularon en redes para ejercer sus propias
formas de hacer politica y exponer sus agravios como requisitoriag
éticas al poder.

Me parece importante que pengamos atencién a estas articula-
ciones de lo cotidiano con 1a politica en el sentido més general. La
satanizacidn del mercado, ¢no-serd-acazo una-forma de simplificar,
en busca de la idilice armonta de lz “economia natural”, otra varian-
te del sueite europeo-del buen salvaje?. ino serd una forma- de ne-
gar que en esta historia las complejidades pueden :ftrgir-l nuestro

thﬁmmfmj

contrapelo de la degradacion de la politica y de las apuestas delitan-
tes-por los fetiches del desarrallo v el progresor——

55, Medida omada en el 2003 par o gobiems de Sinchez de Lozada, que estahlecis
que trahsjadores. obreros ¥ emplesdos de case media sendrisn que eriregar paris
de s Imgresos &l Estade, La respuesta de diverses sectores populares no s higo
eaperar ¥ en febrera de 2003 se desarrollh wn motin policlal conima e “mpuestaze®
que deriwd en un enfrentambenio srmado con elemenics del eidrcibo boliviano en
plaza Murille de L Paz,

56, Medids bomads en 200 por o goblerso de Bve Morales conocids populirmen
comi el geichngzo” por fa cusl sumentaba ol prece de los combustibles entre
57% (pasoling) y 823 [digeel), segin la verabin oficial, para poner fin al o
de carburantes a los paises fronterizos. Tras el anuncio de auments de precios, 58
desarrollaron a lo largo de unma semana intensas protestas, siendo ésie uno de
momenins mis critioos desde que comenzh & gobernar Bolivia, Bl gobdemin die
Morales fuvo que dar marcha atrds en esta sorpresiva medida, :

i
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(Falio 499, lmins

facsimilar)

En tormo a este iltimo punto, quisiers sefialar que la ides de desarro-
lio, vista desde el mundo ch'ixi, implica un juego de dobles sentidos.
Es un “rollo” del cual vive mucha gente; una forma de vender ideas
que s¢ ha vuelto una doxs, una opinién incuestionable, pues nadie
que hable en contra del desarrollo consigue trabajo en las institucio-
nes del mundo “en vias de desarrollo®. Por otra parte, ez un rollo en
el sentido historiogrifico del términe. El rollo era un pilar hecho de
piedra que se erigia frente a la Iglesia en los pueblos de reduccitn
la época colonial, En el rollo se ataba a los herejes y revoltosos v se los
sometia a escarnio piblico. Hay varios dibujos de Waman Puma que
muestran gente azotada en el rollo, indios desnudos flagelados por
espafioles o mulatos. En este sentido, el desarrolle-también-esun ro-
llo punitive, uns s forma de disciplinamiento cruel de los cuerpos indi-
genas, en aras de metas de productividad y especializacion que toan -
Mhm%mmmmmw_
varios espacios y distancias; de la pluralidad de sentidos y también de
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la diversificacién de estrategias, cuyas formas van del policultive ala
articulacion mural-urbana y transnacional. Es ecologics y socialmente

mis sustentable una estrategia diversificada-que apuntar-a una sely

lm'i']dlﬂ a al monocultive, ¥ eso-lo-ha-demostrade ef trabajo de I3
antropologia-desde hace décadss.

La economia del parentesco, entreverada en circuitos mercantiles
y alianzas transnacionales, ejemplifica bien la diversidad de escena.
rios en log que las logicas ch'ixis de la sociabilidad se reproducen y

amiplian. Estas logicas nos ensefian lag “armas de los débiles” (Scott
1985) y las astucias cotidianas que nos permitan resistir la fuerza

devastadora del capital v del estado, desde los intersticios molecula.

res de sus propias fisuras y aporias. Comprender esto nos ayudard 3
superar la visidn misionera de las pricticas mercantiles populares,

¥ quizds a construir comunidades de sentido cada vez mis sélidas e
irradiantes, para horadar de manera mis certera la mole institucie..

nal ¥ la borrachera discursiva que pesan sobre nuestras cabezas.
Fienso que es un privilegio vivir en un espacio desde el cual se
puede experimentar y repensar cosas come la desobediencia organi-

zada, la resistencia comunitaria, las formas comunales de autoges-

tiém, la desprivatizacién de facto de servicios y espacios plblicos, las

formas aliernativas e iconoclastas de hacer politica desde lo cotidia--

no/femening, que nos ayudan a defendemos de las logicas perversas
del sistemna capitalista. La pelea por resistir la privatizacién del agua,
del aire, de los bosques ¥ cordilleras se extiende a todos los niveles;
nuestras ideas también son materias primas expropiables. Perd es
bien-dificil-pensar que se. pueda-lograr espacies descolonizados en
el interior de la academis, desde la individuatidad de 1a citedra, o en
la soledad de la produccitn teérica. Considero que hay que formar
colectivos miltiples de pensamiento y accion. COREENNEFy perisar &n
comiin, para poder enirentar lo que se nos viene. Las expresiones de
57, Tradducclém bassda en la nocitn maya de ch'uld, gue es equivalents al chyms
aymara, hugir desde donde se piensa con &l corazém ¥ ls memoria [omupdafa). Pre-
sentacidn de Xuno Lépes Intzin en el diilogo “Pensar y practicar la descolonizacidn®

[México, 16 neviembre 2011), Yer también el trabsjo del antropdlogs ecustorisng
Patricio Guerneno [240],

i

declive del sistema pueden ser peligrosas. Este sisterna decadente es
sumamente maligno, malignamente peligroso. Frente a-eso hay que
maneras-de-enfrefitar lag crnisis ambientales; las crisis de servicios,
|25 crisis de-abastecimientos. |Hay que estar listos! ;Listos como?
Pienao que solo serd pogible 3 través de comunidades {ancestrales o
modernas. de parentesco o de afinidad) que sean capaces de hacer al
mismo tiempo que hablar: trabajar con las manes al mismo tiempo
que trabajar con la mente, pero también comunidades que no oblite-
ren ni silencien las voces disidentes, las formas femeninas v ances-
trales de-crear lo politice-y de procurar-el bienestar comiin. Asimis-
ma, e parece importante la ocupacién de-espacios;-la recuperacion
de terrenos publicos privatizados, basureados; In retoma de espacios
visuales cubiertos por los mensajes esiridentes del comercio y la po-
litica. Hay-que valerse-de-miltiples recursos, de gestos diversos gue
tienen que ver con acciones que pueden ser musicales, artesanales
y de accibén callejera, tejiendo por debajo-alegorias de interconexidn
gue-en-iiltima instancir harin brotar otro lemguaje de la politicidad. -

lgualmente importante para la accidn politica es el dmbito del
consumo, Ef fundamental repensar nuestros consumos cotidianos,
pues es ahi donde se hace mis visible la brecha entre el hablar y el
hacer. A este gesto o enraizo en-una-“politica-del cuerpo”, como po-
litica de supervivencia: 13 micropoditics. No.esti & mi alcance pensar
lo que e posible hacer a escala macro. Lo Gnico que puade hacer es
llevar a cabo lo que creo, cumplir con lo mio; poner el cuerpo, hacer-
lo en un entorno de comunidades de-afectos; que quizds irradiarin
hﬂﬁaﬁm-rummhmmﬁmeﬁﬁm;him'dﬁﬁ
competencia y de las estrategias del “éxito”.

Estamos en un proceso de mpﬂndunpe de saberes; creo que
hay que pensar-en-desprivatizar-v-en-comumnalizat nuestras accio-
nes, buscando la coherencia entre lo privado y lo piblico. Y =i para

SH,Nliifgara Millis disfingue “lo politicn” como expresifn cristalizada del poder,
de “la polfica” o la politicidad de woda prictica calectiva. Ver al respects su libro
Diex-ordenamilorst gFire Jie-crmtrindo I nantn T {2005).
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lograrlo hay que usar los mercados —existentes o por crearse— hay

gue hacerlo. Obviamente no me refiero 2 los supermercados —salvo

como espacios para el sabotaje—, sino a las ferias, a los tianguis, a las
mavidas de trueques, fiestas y acontecimientos callejeros. Debemos

activar la idea de que los productos que brotan de muestro espiritu.
y de nuestre pensamiento son también parte de esa circulacion g
conectan la energia cognitiva con el placer del activismo, con los go-
ces-del baile, el intercambio v la comensalidad en grupo. Para mi el

hecho de hacer uso-del mercado es parte de una logica ghatera, que

se enraiza en mis identificaciones mas bisicas. No tengo por qué
sentir vergilenza de ser lo que soy, de trabajar con lo que puedo para

mao a ciegas y de forma pasiva, es dedr, las formas sonimbulas del

consume, Soy uns consumidera despierta yactiva, porque consumeo
lo menos posible cosas nuevas o globalizadas v lo més posible cosag

hechas por manos artesanales, por comercics irreverentes; También

consuma con alegria todo que me regalan, lo que me invitan o lag
cosas que yo misma produzce.

En la actualidad todo se ha convertido en mercancia, hasta las di-
sidencias, y entonces, las disidencias se vuelven prendas de marca;
£5 una sitnaciém muy complicada. Recurro a la parodia, a la burla, al
humor negre v a la “metafisica popular” para desmantelar esos es-
fuerzos. En el camino se nos ocurrirdn cosas para intervenir a las
intervenciones gue nos hacen. En otras palabras, éstas son expresio-
nes de la micropolitica que practicamos y que no pretenden ni desean
meterse en berenjenales tefricos o en la insipida confrontacién del
amigo-enemige en que se ha convertido la politica en los escenarios
“progresistas” del populismo latinoamericano. Creo que es posible in-
teractuar en forma horizontal ¥ en redes de comunidades de vida, para
lograr mayor irradiacion a la propuesta de desprivatizar y desenajenar;
al deseo de salir del sonambulismo consumista, de la competitividad
v &l individualismeo, para liberar energias cognitivas y creativas a tra-
vés de pricticas en comin. En definitiva, pienso que las estrategias
comunales indigenas son enormemente ricas en enseflanzas; de igual
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forma lo son las estrategias populares urbanas. Tenemos mucho que
aprender en los caminos; en las plazas y mercados. Las universidades
¥ los libros nos motivan, pero no nos darin las respuestas. y no nos
ayudarin en lo mis esencial, que es formular las preguntas,

Fragmentos de yapa en torno a la nocién de lo ch'ix

Flintento de sintetizar las reflexiones sobre la heterogeneidad mul-
ti-temporal de la sociedad boliviana me llevé a idear un diagrama
en el que se plasman las ideas bisicaz vertidas en variog de mis
trabajos [Ver, por ejemplo, Rivera 2010a), El dibujo como tal sélo
lo expuse hasta ahora en mis clases de Fuentes v Sociolegia de la
Imagen, para llamar la atencidn a mis estudiantes sobre el caricter
abigarrada del presente que observaban en sus investigaciones de
tesis. Sin la elaboracién performaitica de la exposicion oral, quizis
resulte un tanto esquemitico, pero me parece Gitil como fundamen.
tacién de una mirada ch'ixi del future-pasado.
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Este dibujo me permite entrar graficamente al tema de la simulta-
neidad de tiempos heterogéneos, o lo que he llamado *tiempos mix-
tos” " Digamos que 1532 es el inicio del horizonte colonial (ese afio
fue capturado el Inka Atawallpa en Cajamarca y asesinado al afio si-
guilente en el Cusco). Las cosas siguieron mds o menos iguales hasta
la década de 1570, que abre ¢l horizonte liberal, con las reformag
oligérquicas més vielentas (recolonizacién territorial, expansion del
latifundio, liquidacién de los mercados indigenas de larga distancia,
etc.). Finalmente estarfa el horizonte populista abierto con la revolu-
cién de 1952, que consiste en una cudadanizacién forzada a travég
de la pedagogia racista-de la-escuels; el servicio militar y el servicio
doméstico: dispositivos de domesticacién de la-alteridad indigena y
de subyugacifn de sus miltiples didsporas.a los mandatos de 1a jerar-

En la parte inferior de la pirimide tenemos 20.000 aftos de histo-
ria autbnoma y desconocida, con un pedacito de la trayectoria Inka
reconstruida sesgadamente por los cronistas coloniales, que narra
una historia imperial de algo que no era propiamente un imperio;
éste es el problema de las fuentes. Han interpretado bajo la linea del
ethos europeo v de los habitus europeos una sociedad cuya alteridad
era inconocible para ellos. Pero el hecho es que todos esos horizontes
_prehigpdnico, colonial. liberal ¥ populista= confluyen en la "super.
ficie sintagmatica del presente” ' en el aqui-ahora del continuum
vivido, como yuxtaposicién aparentemente cadtica de huellas o restos
de diversos pasados. que se plasman en habitus y gestos cotidianos,
sin que tengamos plena conciencia de los aspectos negados y criticos

39, *La diaspora interior: marginalidad y fismpes mixtos”, ponemcis ol encuentro so-
ee Exile and Fnclosire, Universidad de Cornell, 13-15 de mayo 2004,
i, He cmitido deliberadamente L recolonizacién borbdnica ded sigho dieclecho. y
las guerras de la independencia ~hito fundamental de 1a historia oficial- parque mi
inbenchiin o5 graficar o cobonlalismo como fendmens interne ¢ internalizado en las
snciedades republicanas. También me apoyo en la memotia ofal comunitaria (THOA
1954}, para b cusd la independencia no march ningim hite memarabie

&1. Exto lo sprendi de mi profesar de guién, el brasilera Chico de Asals, en un curso
dictada en COMACINE a mediades de los sfos noventa,
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de estas constelaciones multitemporales. Cuando me como un taco
de huitlacoche, estoy comiendo algo que tiene miles de afios de his-
toria; y si me sirvo un chairo de ch sy, estoy saboreando algo que se
inventd-descubrid bace miles de afics, v se recred varias veces desde |
tiempos coloniales con aditamentos fordneos como las habas o el '
chicharrin crocante que las cocineras le ponen encima. A través de
la *comida de indios" estamos saboreando el tiempo de la primers
humanidad agricola y podemos acompafiarla a lo largo de su trayecto
espacio /temporal por nuestras tierras y por las purakas de nuestra
gente. Imaginemes, a lo largo de esos 20.000 afios de pasado desco-
nocido, una sociedad que domestictd 1a papa. convirtio la helada de
maldicién en bendicién inventando el ch'ufiu ¥ construyd un terri-
torio inmenso de convivencia pactada, ¥ podremos vislumbrar sus
rastros y configuraciones espaciales en tiempo presente.,Tenemosg
asi sintagmas unidades minimas de sentido que provienen de esos
varios horizontes, con el afiadido de que la historia precolonial pro-
funda solo podemos descubriria a wavés de sus huelias materiales
en la produgcidn y el espacio, sus conexiones con loa ciclos solares y
lunares, su plasmacitn cotidiana en actos creatives, actos de deseo y
de= imaginacion, enraizados en el paisaje, en log cuerpos ¥ en la me-

moria viva dela gente.
La constelacién ghipnayra que asi se forma nos ayuda también a

comprender ka resiliencia de esa multitemporalidad hecha habitus
{Bourdieu 2007). Por ejemplo, en e moments en que algulen des.
préecia a un trabajador manual, estd (rejproduciendo un sintagma
colonial.* Cuando alguien piensa: *¢si los indios fueran educables y
pudieran devenir ciudadanos?” se le estd colando por ahi un sintagma
liberal dubitativo, ¥ i dice; “Dales nada mas trago, hermanito; van a
estar votando por ti*, estamos en pleno sintagma populista, Tenemos
entonces una logica de recombinacién de horizontes diferenciados

61 La chugma de descastados gue invadid nuestrs derra Degd con les manos vaclas v
de promba e hizo duefia de vidas ¥ haciendas, relegamdo a la pablacién fedia tedes las
rareas manuales que despreciaba v que bive gue sopariar en Espafia. De ahi que s les
lamara g'srats. gemte desmada.
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que se yuxtaponen como capas de diversos pasados en cada momen.
to de nuestra vida y todo eso lo encubrimos bajo la nocién totalizade-
ra de modemidad.

' g, aparecio en mi horizonte cognitivo cuando todavia no.

“sabian ar aquelle que habia descubierto a través de mis esfuer.
zos de reflexion y de prictica, cuande decfa “esa mezcla rara_gue
somos”. En alglin momento lo dije en un trabajo sobre la pérdida
del alma colectiva, v cuando hablé de la identidad de un mestizo ala
cual no podia nombrar todavia. Y ahora que he rescrito esos trabajos
ya he podido ponerle nombre (Rivera 2011, 2012). Al texto sobre [a
Voz del Campesino, manifiesto anarquista de Luis Cusicangui, lo he
titulado “La identidad ch'ixi de un mestizo”, porque la palabra del
autor ocurre en el espacio intermedio donde el choque de contrarios
crea una zona de incertidumbre, un espacio de friccion y malestar,
que no permite la pacificacién ni la unidad. Esta franja intermedia
no es, por fo tanto, una simbiosis o fusién de contrarios: tampoco
e una hibridacién. ¥ ni siquiera es una identidad. Gélo-ta angustia.
del deculturado, de-aquel gue-tiene miedoa su propix indix interigr,
pucde levarlo a la biasqueda de identificacion con-lo homogéneosa.
gozar-de la hibridez. Podria ser “ni chicha ni lmond®, ese espacip
sin personalidad; podria ser la otta version del mestizaje, el mestiza-
je colonizade. El mestizo o la mestiza que creen gue hay una salida,
una sintesis y una “tercera republica”, sustentadas en el olvido de
las contradicciones que habitan sus miltiples pasados, lo (inico que.
han creado es una zona de malestar, doblez e indeterminacion que
conduce a la penumbra cognitiva y al deterioro ético. Pero
la crisis-es un “momento de peligro” que quizis nos pueda hacer var
la urgencia de hacer alguna cosa para revertir esa perspectiva de-au-

. todestruccion, 151 sea porque-simplemente “no podemos no hacer

= nada” y quedarno® de brazos cruzados.™

El culto del olvido ha sido parte de ciertas versiones historicistas e
incluso psicoanaliticas del mestizaje, que han proliferado en el drea’

63. Frase que propuss Marco Arnéz en una reunitn de la Colective Ch'iba, y que adop-
tameas comn lemas junto & Sk
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andina. Entre pensadores de Peri v Bolivia es frecuente escuchar que
no podemos seguir marcados por el dolor de una violacian, porque
supuestamente, el mestizaje stlo puede ser producto de una mujer
mdﬂ violada por un espafiol. Hay hermanes aymaras, como Félix
Patii, que sostienen que b mestizxs tenemos la-sangre manchada
[por €€ pecadeequivalente al malinchismg mexicano: Hay una leetu-
12 medio judeacristiana escondida detris de un benguaje de radicalis-
mo-¢tnico que he resistido, y Jo he resistido conuna broma. Mi apelli-
do materno es Cusicanqui, y una larga linea de antecesores, caciques
de la provincia Pacajes, se ha mestizado 2 través del matrimonio con
mujeres espafiolas y cricllas. Salvo que se diga que estos hombres han
sido violados, yo diria que han de haber estado nomis contentos de
esta conquista al revés, porque reivindica otros modos de relacion y
rompe con las normas endogimicas de casta que son tan propias de
una sociedad colonial. Perque de lo que se trata para blancxs, q§'aras y
mestizxs, es de reencontrar los hilos perdidos de eses origenes diver-
sos ¥ contradictorios para hacer gestos epistemolégicos de reversitn
del proceso colonial y de sus marcas de subjetivacién,

Pero ademas, hay que recordar el significade de la palabrasehis:
simplemente designa en aymara a un tipo de tonalidad gris: Sedrata
de-un-color que por efecto de la distancia se ve gris, pero-al acercarnos
nog percatamos de que esta hecho de puntes de color puro v agomice:
rnanchas blancas v negras entreveradas. Un gris jaspeado que, como
tejido o marca corporal, distingue a dertas figuras-=ef & 'usilli~o-a
ciertas entidades —la serpiente— en = cusles se manifiesta bs potencia
de atravesar fronteras y-encarnar polos opuesios de maners reverbe-
sante, También-ciertas piedras son o la- andesita, ol granite, que
tienen texturas de colores entreverados en manchas diminutas.

Aprendi la palabra ch'ixi de boca del escultor aymara Victor
Zapana, que me explicaba qué animales salen de esas piedras v
por que son animales poderosos. Me dijo entonces "ch'ixinakax
utxiwa”, es decir, existen, enfiticamente, las entidades chixts que.

‘ni negras, son las-des cosas a lavez. La serpiente es de arriba vala
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vez de abajo; es masculina y fermenina; no pertenece ni al cielo nj
a la tierra pero habita ambos espacios, come lluvia o como rie sub.
terrineo, como raye o como veta de la mina. Don Victor menciong
también que ésos son los animales que nos sirven "para detender-
nos de la maldad de nuestros enemigos”. Y con tejido ch 'ixd se hace
la g'urawa -la honda andina que ge sigue usando en los bloqueos.
de carreteras en el altiplano—. porque la q'wrassa es ademds ch'ligs
ch'ankha, estd hecha de hilos torcidos al revés; muches objetos o-
tuales se hacen con lana torcids al revés,

Estas alegorias me inspiran a2 preguntar jpor qué tenemos. que
hacer de toda contradiccn una disyuntive paralizante? ¢Por gué
@ lo otro, En los hechos estamos caminando por un terrens dondg
ambas cosas e entreveran y no es necesario optar a rajatabla porde
uno o lo otro. Eso podria verse como una cosd moralmente ambiva-
lente, como el caso de la indecizion o pd chuyma en aymara. Pero pd
chuyma puede ser un corazon o entrafia dividida que reconozcasp
propia fisura, y en ese caso podria mansformarse en una condicidng
chixi. Fea constataciin no puede mentimos, hacernos creer que s6lg
somos de un lado y no del otro, El otro lado existe, pero en
coyunturas emerge tan silo come “furia scwmulada®. La
comprendida y vivida nos ha permitido abrirnos s muchas formasde
{rejconocer situaciones complejas y orientarnos en ellas, no siempre.
de un modo conciliador. No es una bisqueda de pactos o componens,
das, porque hay cosas que no se pueden conciliar mem
ética de la que ya he hablado, ¥ tiene que ver con la planetariedad,
12 solidaridad. el reconocimients de las diferencias, el respeto y una
serie elementos relacionados con lo que Marx llamara el “prejuicio
de |a igualdad” y jacotot la “igualdad de inteligencias”. Tenemos que.
asumir la equivalencia de capacidades cognitivas comeo una premisa
bésica, que no se da en nuestras sociedades, pues hay una
de desprecios coloniales que presupone la “ignorancia del
se filtra por los poros de lo cotidiano para erigir los muros del sentl-
do comiin. Sobre las premisas de una brijula ética v la igualdad de
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inmligencias y poderes cognitivos —ciertamente expresables en una
diversidad de lenguas y epistemes— podrd tejerse quizds una episte-
mologla ch'ixi de caricter planetario que nos habilitari en nuestras
fareds comunes come especie humana, pero a la vez nos enraizara
aln mds en nuestras comunidades y territorios locales, en nuestras
bioregiones para construir redes de sentido y “ecologias de saberes”
que también sean *ecologias de sabores”,* con la “compartenciz® en
lugar de la competencia (a decir de Jaime Luna 2013), como gesto
vital y la mezcla lingliistica como tictica de traduceion. Es decir, para
crear ala vez un territorio habitable y lo que Gamatiel Churata llama-
ra una “lengua con patria” (1957).

El escultor Victor Zapana me transmittd otra nocidn clave, wut
walanti, que ez lo irreparablgeaquelio que se rompe; la-piedra rota.
Hoy dia la editorial de la Colectivy Ch'ixi se llama “Piedra Rota”,
come un reconocimiento de esa fisura colonial gue habita en todxs
y cada unx de nosotrxs. Es una forma de decir que no tiene caso
ponerse poncho, salir a las calles didendo “soy un indio purc” y
hacerle en castellano, con pricticas elitistas y con viejos hibitos pa-
triarcales y de poder. El gesto ch'ixi surge a partir del reconocimien-
to de la fisura colonial, de la rotura interna que significs el dowble
bind colonial. El Wit Walant que nos regald Don Victor nos ensend
que hay cosas irreparables en la historia, pero que no hay que llorar
por la leche derramada; que no es posible simular ni ansiar una
unidad cultural perdida. Una de las cosas que se escuchaba decir a
los kataristas e indianistas en tomo a la conmemoracidn de 1992,
es que ya nos hemos lamentado 500 afios, ahora son otros 500 afios
y comienza un pechakuti, Comienza un tiempo en el cual tenemos
que afirmarnos y quizis incluso tenemos que revertir el lamento y
transformarlo en gesto de celebracion de lo que somes, de lo que
hemos legado a ser y de los saberes que nes han ayudado a so-
brevivir. Celebracién que no es narcisista, sino un agradecimiento

. Me refieno aqui a la multiplicidsd de iniclativas en oo a la sobevants sbirmentiris
camo ser ferias y festivabes de comida de antafie, agroecolegla v medicing natural, que
bhan profiferado en los dltimos anos y san parse vital de la escena antiglobalizacion.
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humilde a la pacha que también sobrevive junto con nosotrxs. ¥ ege
nosotrxs se estd ensanchando e interconectando de miltiples mane.
ras para alimentar su{nuestra) vida.

El idioma ch 'ixi que utilizamos a diarie nos continika inspirands
en la tarea de pensar la descolonizacién. El aymara tiene cuatro pep-
sonas gramaticales, no sélo tres: yo, tu, élfella. La cuarta persona es
jiwnsa, que no es considerado un yo plural, sino una persona singular
vala vez colectiva. El yo plural es el nanaka. pero el jinvse es un noso-
tros como persona, come sujet: de enunciacion, en tanto que nanaks
es el nosotros excluyente y exclusivo, Cuando a mi interlocutor le dige

nanaka, le estoy diciendo “yo y log mios, pero sin 67, Nonaka se suele

usar en la interlocucion con el poder. Lxs subalternxs se autodefinen
ante el poderoso como nanaka: nosotros los diferentes, los opuestos
a ti. En cambio en el jiwgsa hay un nosotros incluyente, pues inve-
lucra al interlocutor, formande una singularidad. Y también existe
¢l jiwasanaka, que incluye a todo ¢l mundo, incluse a quienes no es-
tin presentes. [iwasanaka, el plural de la cuarta persona gramatical,
serfa cercane a un nosotros-humano. La ductilidad y polisemia del
aymara nos regala modos de pensar la realidad colonial, colonizada,
mestiza, mezclada, pero también nos da herramientas para revertir y
subvertir sus huellas, Huella de dolor, huella de resentimiento, pero
también huella de creatividad cultural que justamente tiene que ver
con la celebracién de haber sobrevivido, y dar por terminada una fase
en la que ¢l miserabilisme era la mirada dominante sobre lo indige-
na-cholo-popular. Con el pachakuti nos renace el orgullo y la dignidad
de ese trasfondo indio, y empezamos a pensar en que aquello guarda
una riqueza, unas vetas, unas joyas de pensamiento.

El pensar con ayuda y en didlogo con los idiomas propios nos
abrié también un horizonte epistemolbgico mds amplio, que nos ha
permitido ejercitar un didloge cotidiano entre diferentes. Por lo de-
mis, el castellano popular andino que se habla en La Paz tiene ya
mucho de la sintaxis y el léxico aymara. Esto se ve, por ejemplo, en la
cancidn “Metafisica Popular”, de Manuel Monroy Chazarreta, que re-
coge innumerables dichos escuchados en las calles pacefias, e ironiza
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sobre la astucia ch'ixi que nos permite sentimos cdmodos en y con la
contradiccién. Algunos ejemplos: "Tu equipo es puntero de la cola®;
“Mafana hay pare movilizado®; "Tu wawa chiquita bien grande estd™;
“Estoy caliente con tanto frie”; “Mal que mal, estamos bien™; *|Bien
grave tu agudo, che!”; “Anda a cdlausurar la inauguracién®; “Qué bien
ha salido la entrada” v tantos otros. Son modos de decir vtambién de
no declr que habitan el habla cotidiana de las multitudes urbandinas;
una especie die guifio 3 nuestra condicidn manchads v contradictoria,
que nos salva de caer en el double nind esquizofrénico, en la parali-
zante aporia del conflicto.

En torno a esto, en Principio Potosi Reverso publicamos un didlo-
go que sostuve con el curador de arte argentino-peruano, Gustavo
Buntinx,* en la que habla del barroco achorado, o lo que llama el
barroco mestizo, que seria ¢l equivalente a nuestro barroco chixi. Es
un modo de no buscar la sintesis, de trabajar con y en la contradic-
citmn, de desarrollaria, en la medida en que |a sintesis es el anhelo del
retormo a lo Uno. Y ése es el lastre de 1a mal Hamada culturas ocdden-
tal, que nos pone frente a la necesidad de unificar las oposiciones,
de aquietar ese magma de energias desatzdas por la contradiccién
vivida, habitada.™ La idea es entonces no buscar la ranquilidad de lo
Uno, porque es justamente una angustia maniquea; es necesario tra-
bajar dentro de la contradiccidn, haciendo de su polaridad el espacio
de creacitin de un tejide intermedio (Laypi), una trama que no es nilo
uno ni lo otro, gino tode lo contrario, es ambos a la vez,

Concibo al espacio intermedio o taypi-ch’ixi, no stlo coma zona
de contacto, sine come zona de friccidn. Sin embargo, pars que la
friccifin ze efectivice se harfa necesario limar asperezas, suavizar las
aristas que entorpecerian el efecto electrizante de 1a friccién, Crear,
en otras palabray, un-dres de distencion y de didloge o complemen-
tariedad de opuesios, como la lama Filemén Escibar {2008). La idea

65, Gusstawn Bunting (1987, Busenos Alres) o8 historiader de arve. oritico y cursder re-
sidenie an Perd. Egresado de b Universidad de Hapeard. Su obra verss sobre Lis rela-
cinised emine ante y politics, arte ¥ whalenois, arte v religlén

ah, Ver &l regpects “Museslidedes ch'lxl®, en Rivera ¥ Bl Colective, 2010
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del Pachalkuti de nuestro recordado Filippo, es todavia tributaria del
binarismo de los opuestos, y su propuesta de didlogo, apafentemente
ingenua y utdpica —entre la indianidad v el progreso, entre

te y oriente— no es otra que un lamado al roce productivo, au.!;
confrontaciém capaz de crear otra politicidad v otro espacic pablico.
Esto s, una zona de friccion: Afadidamos que el disefio utdpico de
Patria que eshoza Filippo fracasa por localizarse en la escala del Es.
tado-Nacién, Nesotras proponemos una inversin de esta idea, hacia
la escala micropolitica de la Matria, o Politica de la Tierra, como la

Namd Waskar Ari (2014). La versién micropolitica del Pachakuti ge

plasmarfa entonces en un habitar ch'ixi de la matria-pacha a partir de
comunalidades —rurales y urbanas, masculinas, femeninaz o mixtas,
juveniles, culturales, agroecolégicas, ete.~ articuladas por un ethos
fundado en ¢l reconocimiento de sujets no humanxs, en el didloga
con bxs ancestrxs, en la autopodesis con las especies v entidades del
entorno. En otras palabras, esa zona de friccion donde se enfrentan

los contrarios, sin paz, sin calma, en permanente estado de roce y

electrificacidn, es la que crea el magma que posibilita las transforma.
cones histéricas, para bien o para mal. Pero también hace posible
que broten situaciones cognitivas que desde la légica euro-norteame-

ricana serfan impensables, como la idea de que el pasado pueda ser

mirado comao futuro,

Hay dos dimensiones importantes en esta nocion, una s la idea
del futuro-pasado que simultineamente son habitados desde el pre-
sente. El presente es el (nico “tempo real”, pero en su palimpsesto

salen a la luz hebras de la mds remota antigiiedad, que irrampen

como una constelacién o “imagen dialéctica® (Benjamin 1999), ¥
se entreveran con otros horizontes ¥ memorias. En aymara el pa-
sado se llama nayrapacha y nayra también son los ofos, e dedy,
el pasado estd por delante, &5 lo dnico que conocemos porque lo
podemos mirar, sentir y recordar. El futuro eg en cambio una espe-
cie de g'ipi, una carga de preocupaciones, que mis vale tener en la

espalda (ghipha). porque si se la pone por delante no deja vivir, no

deja caminar. Caminar: ghipnayr ufitasis sarmagapxafdani es un afo-
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rismo aymara que nos sefidla la neceridsd de caminar siempre por
el presente, pero mirando futuro-pasade, de este modo: un foturo
en la espalds yun pasado ante la vista. Y ége es el andar como meti-
fora de la vida, porque no solamente se mira futuro pasado; se vive
future-pasado, se plensa futuro-pasado. Es lo que dice otra varian
te del aforismo: ghipnayr uitam, luram, sarmagtam, chamachtams,
lup'im, amiyt'am, gemam: pasado-future miramos, hacemos, cami-

namas, nos esforzamos, pensamos con la cabeza, pensamos con el
la chuyma... en suma, vivimos. Eseé pensar viene del esfuerzo, pero
rambién del amuyr'aia, que es el pensar memorioso o el juego de
la memoria como algo active en la vida presente. También es un
modo de pensar en aforismos, entretefiendo metiforas, como las
que se despliegan en las ceremonias comunitarias de la iwxcaia;
sesitn pithlica de consejos rituales que la gente joven recibe de sus
mayores, las autoridades entrantes reciben de las salientes, les hijxs
de susz mavores,

La segunda dimension puede expresarse en el aforismo jageam
parigia, “hablar como la gente”, “hablar como gente”, pronunciar-
nos en tanto personas humanas* En tanto somos gente tenemos
que practicar el aruskipasipeafanakasakipunirakispmug, comunicar-
nos entre todoxs y cada unx en forma reciproca y (rejdistributiva,
¥ hacer del hablar un intercambio de escuchas. Estas logicas, gue
alimentan asi sea tenuemente la vida politica comunitania —tal como
la conocimos en las décadas anteriores al “procese de cambio®- ilu-
minan la posibilidad de repensar Ia nocion de pachakuti, que es fan
importante en la cultura andina, ¥ que ha side despojada de esos
otros matices para Comvertirse en un ténmino fetiche, Pachakuti o
pacha thijra es un vuelco en el tiempo/espacio, el fin de un dclo y el
micio de otro. cuands un “mundo al revés” puede volver sobre sus
pies. Pero este significade critico se convierte en parodia y simulacro

67, El aforisma completo e sumax gameie, jsgam porlota, jagiom mmagaia; “Vivie
bien fes) hablar como gente ¥ caminar como gente”, ¥ fse of hermano Godofreds Calle
Valleje, de la comunidad Aypa Yawrota de Pacajes, quien nos lo ransmitio en una
reunicn con el THOM (2000
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e Ins discursos estatales; un despliegue verbal insincero e inconsis.
lente con los actos decisivos de politica economica y social *

Para evitar la fetichizacion de los conceptos, que es tan propiade
los debates decoloniales o post-coloniales, pero también del discurso
politico del “proceso de eambio”, nos resistimos a toda modalidad
del pensamiento fundada en la separacion, en el binarismo y en-el
divorcio entre el pensar y €l hacer. En el dmbito mis concreto, se.
trata también de repudiar la separacién entre el pensar académico
v la reflexividad diaria de la gente de a pie, ese pensar que surge de
las interacciones y conversaciones en la calle, de los sucesos colec.
tivos vividos con el cuerpo y los sentides_ La falta de corresponden.
cia entre el pensar tebrico y el pensar cotidiano de la calle no seria
tan problemitica, si no fuera porque instituye una jerarquia, a mi
juicio indebida e ilegitima, amparada tan sélo por su soporte en el
poder, Porque de hecho, muchas de las cosas que les he compartide
lag he aprendido de gente de a pie: agricultorxs, pensadons, yatins,
constructorxs, artifices y tejedoras. Es ésa la maestria de pensamien-
to que permanentemente busco y es ahi donde he comprendido el
nexo tiempo/espacio que supone la nocién de ghiprayra y la idea
misma de la pacha en su doble dimension de cosmos bifronte y en-
treverado. El pensar ghipnayra es pensar con la conciencia de estar
gituadws en el espacio del aqui ahora (ska pecha) como un taypi que
conjuga contradicciones y se desdobla en nuevas oposiciones. A su
vez, éstas se mezclan y entretejen, como en una wak'a atada lh
cintura, zona sagrada del cuerpo. Metifora que leemos como la tex-
tura de un proceso autoconsciente de descolonizacién que, sin {u‘j
negar o evadirse de la fisura colonial, sea capaz de articular pasados
y presentes indics. femeninos y comunitarios en un tejido chisl,

68 s potahle s duﬁpdﬁnmhﬂ&nhuﬁﬂm!:uﬁmfmmmhhm
de adwenlmiento del Pachakuti, auspiciada por el Estada Plurinaclenal y los :
mavales de Tiquina en una playa de la Teks del Sal, ol 12 de acnabre 2012 (Ver Murillaet
al. 201.4). Todo 1 sirmalec cuya intencitn aalta  1s vista espectacularizar el proyechs
del gobierno de Evo Morales ante audiencias externis, generando en o trayscto una
secuela de malos tratos ¥ desprecios 3 la gente de las comunidades locales. que i
siqidera fve consuliads sabre la bocalizacion v formatn del evenin.
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un mestizaje explosivo ¥ reverberante, energizado por la friccion,
que nos impulse a sacudir y subvertir los mandatos coloniales de la
paredia, la sumizién y el silencio.

Aqui seria pertinente la lectura de los heterénimos pareados,
como los llamo para el idioma aymara. Hay muchas formas de decir
cosas en aymara que al hacer un leve giro de pronunciacién o fonética
llegan a decir otra cosa. ¥ uno de ellos es la diferencia entre el chhixi
sspirado y el ch'ixi explosive. Chhixi estd asociado 3 lo aguanoso, a
lo inconsistente, se dice que la lefia que s& quema muy rdpide, gue
parece fuerte pero que no dura; hay algo de insustancial en la forma
ghhixi. Parece una buena metifora para comprender el ala masculina
de la estructura soctal: el mestizo oficial de la “tercera repiiblica®;™
un personaje pd chuyma, sin memoria ni compromisos con el pasa-
do. Marx decia que hay que enterrar a los muertos para poder revolu-
ciomar la historia. Pero ega falta de compromiso del mestizo arribista
guele disparar una tendencia a girar segin sople el viento: si lega el
viento neofiberal, se vuelve neoliberal: si llega el viento comunista, se
vuelve comunists; 8i llega el viento indianista, no tene ningin pro-
blema en ponerse poncho y sacar a retucir los aprendizajes obtenidos
en la espalda de la trabajadora del hogar que lo cargd de nifio. Ese
% el populismo barato que campea hoy en Bolivia, un gesto identi-
tario grandilocuente, oportunista, ambiguo, que se aferra a la Gnica
entidad que le da seguridad, que es la del papa estado.™ El patriarca
estatal es el estado como sustituto de aquella figura masculing de la
que tal o cual personaje phblico se vie privado por los avatares de la
ilegitimidad, la pobreza, la inseguridad personal o la desidentifica-
ciim. Esa versitn es la que ha dado origen al populismo latinoameri-
cano y en particular al populismo andino-baliviane que tiene mucho

4, La idea del mestizaje comno “tercera repihlica” pettenece a Rossana Barragin {i993).
¥ s sustenta en un detallado amilisis de los cambios de vestimenta que realizaron las
mujeres de bos estrates pudientes del cholaje urbano, en su procesa de amestizamiento
desde fines del periodo colondad. Agul me reflere s la cara apuesta de esie mestizaje,
encarnadi en e usdo masculing y letrado (Rlwers Cuosicandgui, mamascrito ingdiba).
7o Bste ko seflald Pablo Mamand en su penetrante andlisis de la patologla de las elites
crindlas bolivianes (2006 39),
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de pesto paternalista y miserabilista hacia lo indigena; que desprecia
profundamente a ese indio al cual interpela y cree conocer. Es un

gesto que Hende a tapar la culpa con la didiva y el patronazgo: formas

degradadas de la politica que hacen de la prebenda un modus ope-

randi para compartir la corrupeién, demecratizar el dolo y crear una
“sociedad de complices” (Portocarrere 2004). Este “modo de poder”
{Chatterjee 1943} incorpora al otro en tante que lo degrada y degl:ﬂl
al otro en tanto ¥ en la medida que lo incorpora, pnrm.teluledm
por medio de regalitos que consuelan y compensan |2 subordinacién

v el despojo. Lo grave es que se trata de un intercambio altaments
desigual, pues se exige a cambio reverencias y sumisiones simbélicas
incompatibles con cualquier sentido de dignidad humana. El estado
colonial se nutre y se renueva fagocitando estas personalidades socia-

les construidas colectivamente, pero vividas como individualidades,
0 COMO COmparsas y grupos de presion fragmentados y proteicos.

El chhixi o pd chuyma, e hibrido, el que fusiona identidades, cree

gue ya no tiene problemas culturales, porque se siente “boliviano”®,”™
Pero cuando se emborracha de poder le sale el patrdn, o si se emborra-

cha de alcohal le sale o indio ¥ entonces le nacen violencias ativicas

¥ gestos de autoritarismo o misoginia. Es lo que Emst Bloch lamé la
*furia acumulada” de un pasado no digerido (Bloch 1971). Esta densi-
dad paicosocial de la que no se habla —porgue entra en la vida privada~
es de la cual las cholas y birlochas deslenguadas como yo hablamaos,
porque no podemos permitimos hacer de lo privado una esfera priva-
tiva al pensamiento, Tenemos que hacer de todo aquello que miramos,
que vivimes, una materia para el pensamiento. El pensamiento que no
ge nutre de la vida termina esterilizindose y esterilizando la palabra
de la cual es portador. Para tener cierta potencia, la palabra tiene que
partir de un gesto de develamiento; salir de si misma como codigo
encubridor y atreverse a nombrar los aspectos doloroses de la realidad,
ko que per clerto no s ficil, porque se trata de una tarea colectiva, no

1. Al respecin s emblematics el libro de distribucién gratuit publicado el 2014 par &
Vicepresidenis Alvaro Garcls Liners, Identidad beliama, Nacidn, westizaje y plurnacio-
malidmi. Ver Rivers Coslcangui 201 52, pars una critica a sus principabes argpumentos,
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individual, y porque implica develarse ante lxs demnis, botar las méasca-
ras que nos ayudan a parecer modernxs.

Por otro lado, si una tiene que bajarle la cafia el /la mestizx sober-
bix que s& ha encumbrado sobre el patriarca estatal hasts convertirse
F11 Sw Torbie, tiene necesariamente que desarrollar el otro lado: levan-
tarle la cabeza a la india agachada que cada quien lleva adentro. Ya sea
como memoria de la nana que me cargd de nifia,™ o como huella en la
gangre, o come identificacién con un paisaje ancestral, esta impronta
del mundo colonizado esti aqui, estd en mi. Ese indio o esa india
habita en nuestra memoria, y su presencia nos ha dade la marca pri-
migenia de la alteridad: la ha inscrito en nuestro cuerpo y en nuestra
subjetividad. La posibilidad de una “imagen dialéctica® que conjugue
egte trasfondo ancestral con la agresiva modernidad de nuestros dias
estd abierta 2 una nueva constelacién, porque la historia no es lineal
(ver las “Tesis de flosofia de la historia®, en Benjamin 1969).

Pero ademds. pensamos desde otro lado; pensames desde el sur.
Para nosotrxs, en occidente estd la China, porque estamos situadxs
geogrificamente en un espacio que no es sucursal de Europa. Si
ge cierra los ojos para imaginar el planeta, al viajar mentalmente
hacia el poniente ¥ cruzar el Pacifico, nos encontramos no con Bu-
ropa sino con polinesia y, mas al norte, €l “lejano oriente”. Y =i se
deja a la mente transcurrir por el lado oriental hacia el Atlintico,
ahl sl nes encontramos con Europa al norte, y con Africa al sur”
Para mi, desde que hablamos de occidente, nos sometemos a la
colonizacion mental de Europa, ¥ de esto tenemos que liberamos
situando nuestro pensamiento en otro espacio, en otras coordena-
das geogrificas. El pensar geogrifico es un pensar situado, vy es vital
como gesto epistemoldgico. Tendriamos que desmontar la artifi-
cialidad histdrica del mapa, y resituar el locus del pensamiento en
una ubicacion particular y material del planeta. Sin duda alguna, la
linea del Ecuador tiene materialidad, alli se puede sentir un centro

73 ¥er al respecta &l conmevedor documental de Liscizna Decker, Kona, 2016
74, Aunguie después, al escribin, tengamos que ponerle comillas o decr “el mal llamado
oofidente” paca o enredar la geografia mental de nuestne lecioms.
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energético del planeta. Pero gqué es el meridiano de Greenwich?
Es una rayita trazads en un lugar marginal, en una isla perdidy
en el Atlintico norte, que por azares de la historia se erigié comg
centro del universo y a partir de ahi definit dénde estaba el oriente
y donde el occidente. Las longitudes son arbitrarias, las latitudes
no lo son: tienen materialidad. Se puede pensar en la diferencia
norte-sur, pere sin olvidar que las corporaciones transnacionales y
los capitalismos salvajes se han asentado hoy en paises emergentes
(los BRICS) y desde alli avasallan territorios, poblaciones y recursos.
de otros lares, y no por ello dejan de ser del sur.

Por eso es necesario retomar el paradigma epistemolbgico indi-
gena, una epistemoclogia en la que los seres animados o inanimados
son sujetos, tan sujetos como los humanos, aunque sujetos de muy
otra naturaleza. Hay algo que distingue a lo indio de lo que no lo
es, algo que distingue a la epistemologia de los mundes alternos al
capitalismo y al antropocentrismo del mundo noratlintico, Tenemos:
gue pensar en una episteme que reconozca la condicidn del sujeto a
lo que comiinmente se llama objetos; ya sea plantas, animales o en-
tidsdes materiales inconmensurables, como las estrellas. Es evidente
que son otras las estrellas que nos miran en el sur, que las que miran
a la gente que vive en €l norte. Y mirar la luz nocturna del sur es una
experiencia inica, un aprendizaje que ya en las ciudades es dificil de
poner en prictica por la luminesidad urbana.

Aqui un paréntesis: yo creo que cuando estornuda la Tierra, por
ejemplo, con el 1sunami que se dio en el 2004 en Japin, el de abril del
2016 en Ecuador, o el més reciente que asold la ciudad de México &l
2017, nos damos cuenta de la tremenda artificialidad de este mundo
construido que nos ha privade de ver las estrellas; el mundo de los ar-
tificios tecnoldgicos modernos, La tierra se sacude y descubrimos la

fragilidad de todo lo que damos por sentado: agua, ez, conexiones de

gas; todo puede resquebrajarse =i el planeta se rasca la nariz y estor-
nuda. Esa dindmica de reconocimiento estd siendo puesta en obra,
puesta en el tapete de la discusién por los efectos del cambio climd-
tico que estamos viviendo con triagica evidencia, y que han hecho del
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paradigma indigena un paradigma efectivamente alterno. Aungue
tarbién éste pueda ser capturado bajo modelos consumistas del ver-
de trasmacional, lo que nos remitiria nuevamente a la situacién de
“cambiar para que nada cambie”.

Qruisiera terminar destacando el nivel de la temporalidad que se
concibe como simultaneidad. Vivir en tiempo presente tanto ¢l pasa-
do inscrito en el future (*principio esperanza®), y como el futuro ins-
crito en el pasado (ghipnayra), supone un cambilo en la percepcitn
de la termporalidad, es decir 13 eclosién de tiempos mixtos en la con-
ciencia y en la praxis. Pensando en Bloch (1977), podriamos hablar
de una conciencia anticipatoria que no es slo conciencia del deseo,
gine también anticipacién del peligro. En momentos de crisis e in-
tensificacion temporal, ocurren simultineamente la promesa de la
renovacion y el riesgo de la catistrofe. El pachakuti no es siempre un
mundo renovado y el advenimiente de una socedad del buen vivir,
sino también puede ser su contrario; hay el peligro permanente de la
derrota y la degradacién, Esta temporalidad ghipnayra, y por otro lade
¢l espacio taypi del mundo ch'ixi contencioso, donde los contrarios se
energizan mutuamente, supone una radicalizacion de los elementos
heterogéneos, para que puedan entretejerse con mis fuerza y nitidez
vy eclosionar con su friccién en el iempo vivido del presente. Los
sintagmas de la antigliedad, como la wak'a o faja tejida que inscribe
lo sagrada en nuestros cuerpos, nos brindan un conjunte abigarrado
y armonioso de colores e ideas para entreverar el pasado con el pre-
sente en forma activa, a través de nuestras luchas por la memorla y
nuestras pricticas micropoliticas de descolonizacién.
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Palabras ;
Reflexiones sobre la naturaleza de la crisis presente’

Hemaos naturalizade & holocausta
1 Boris Terin
Nodo Duitama

Me interesa hablar aqui de la crisis que viven hoy nuestras socie-
dades: una crigis de valores y una crisis epistémica; un sistemitico
bloquen y confusidn en los procesos del conocimiento. A esta crisis
varixs pensadorxs la han Hamado “crisis civilizatoria®. Mi intencién
es mis modesta: situar estas reflexiones en el aqui ahora de la geogra-
fia, Asica ¥y mental, de nuestro continente Abya Yala. Ese aqui-ahora
estd marcado por experiencias indditas de agresién y viclencia, pero
también de movilizacidn e interpelacion desde abajo a los poderes e
intereses del estado y el capital. Quizis ne se perciba de manera pro-
funda ¥ urgente lo que estos eventos y situaciones criticas implican
para la reflexion tedrica en las ciencias sociales de nuestra América
Y es que se trata, @ mi entender, de una crisis que afecta al sentido
mismo de nuestra principal herramienta, las palabras.

Al oir a Alfredo Gémez-Miiller.” citando una seleccién de pérra-
fos de la nueva Constitucién Politica boliviana, me acongoja cons-
tatar que esas bellas y novedosas palabras hayan podido ser 1a corti-
na de humo que permitit a las nuevas |y viejas) &lites disfrazar sus
practicas politicas v estatales para ocultar sus flagrantes divorcios
y contradicciones con respecto a ese crucial documente, que fue la

1. Una primera versitn de este trabajo fue presentada en of Coloquio Sabered Miilriple
y Cisncins Bociales, en la Universidad Macional de Colembia { Bogota, 1721 ectwhre
2016f. Poco antes habla stestiguado 1s multitodinaria Marchs !In.:lipnnpntlnpa!.n
“Marcha de lez Flopes”™, Bogotd, 12 de oombee 3016,

2. Autor, envire otros, de log textas Ararguienn p anercestndicalizeo en America Latina,

20y Mikdlisree p Capealiiree, 1A 6. Aludo squl a la ponescls presentada por el autar
o epe misme cologqule [Ghmez-Mdler 2018),
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culminacién textual de una larga gestacidn colectiva.’ El origen de lag
reformas constitucionales se remonta a la segunda mitad de los afiog
noventa, cuando empezaron a esfumarse los espejismos de empleoy
desarrollo que los gobiernos neoliberales ofertaron a las multitudes
urbanas y rurales, v ellas comenzaron a desencantarse y a entrar en
maovimiento, Empero, el proceso de desmoronamiento y rearticula.
citin que vivimos en el intenso primer quinguenio de este siglo, tuve
un paraddjico resultade. Décadas, y ain siglos de memorias popu-
lares v de sentidos rebeldes de la accidn colectiva culminaron en las
elecciones del 2005 con el triunfo de un partido y un liderazgo que ge
sintieron capaces de comprender, canalizar y nombrar esos procesos,
por el s6lo hecho de estar a la cabeza un candidato "indigena”. Diez
afios después, la miscara se resquebraja y observamos paradéjicas
regrestones: a la época neoliberal con sus formas salvajes de saqueo
capitalista v desprecio por el valor del trabajo; al populismo preben-
dal v camarillero de los afios cincuenta; al autoritarismo militar de
los sesenta v setenta; a las formas colondales v machistas de recluta-
miento y seduccitn de la gente del comim, enraizadas en el arribis-
mao ¥ la hipergamia cacical de los siglos coloniales.

Visto desde fuera de Bolivia, y particularmente desde los paises la-
tinoamericanos, pareciera una herejia el acusar al MAS y al gobierno
de Evo Morales de tales regresiones. El presidente y el vicepresidente
de Bolivia gozan en el exterior de gran reconocimiento y prestigio, y
no pocas de las normas del Estado Plurinacional se citan como proe-
ba de su conducta “revolucionaria”. Pero las leyes pueden convertirse
en palabras vacias de sentido y esa otra cara (que tanto se afanan en

3. La aprobacién de la vensin final de este tecto fuee realizada & puerta cerrada en el
parlamento ~transformado as, legalmente, en asamblea constituyente- e implics ka
eliminacifn de varias propusstas del Pacto de Unidad, conformado por seis arganis-
ms indigenas, campesinos ¥ de mgerss, gue habian hechado tenazmente en el curss
de las defiberaciones, conira las intenciones de las aligarquias del oriente el sur del
pala por Hmitar los aboances redicales de sus demandas colectivas, L eliminacidn de
bos extenscs ltifundios soyeros v ganaderos, que et wng de estas demandss, fue asl
ahviads. comd resuliade del solapado pacto del vicepoealdente Garcla Linera con bog
intereses agralndustriales v ganaderca de Santa Cruz v el Bend,
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ocultar) salta a la luz gracias a la crisis. Me parece importante pre-
guntarnos por qué pasa esto, como es que una runfla tan laberintica
y compleja de palabras, lo que aqui llamo *palabras migicas” pudo
ener ese efecto de fascinacion e hipnosis colectiva, al punto de aca-
[ar por una década nuestras inquietudes, aplacar nuestras protestag
y hacer caso emiso de nuestras acuciantes preguntas.

Qhipnayra. El presente dialéctico como subversion del pasado

Trabajo con ideas encontradas en ¢l camine, con disloges a medio
construir, fragmentarios, escuchados al paso, y creo que hay que
hacerlo desde nuestra condicién de personas que producen conoci-
miento, pensamiento ¥ memoria, Aludo aqui 2 una idea retomada
del escritor cubano José Lezama Lima (1981), quien distingue entre
la rememmoracidn, como acto de reconstitucion de lo que fue, y la me-
morig ¢como acto metaférice. Lezama Lima considera que la memoria
5€ EnNcarna en sujetss metaforicxs, v en su gesto interviens no salo
la imaginacién, sino el sentido de pertinencia que tiene el pasado
para el presente. Ya Walter Benjamin lo habia expresado, como una
dialéctica politica de la imagen, que en aymara podria vislumbrarse
como imagen ghipnayri.

En relacién a esa percepcidn [del aqui-ahora, sin progreso,
SRC| podriamos hablar de una creciente concentracion (inte-
gracién} de la realidad, de tal modo que todo lo pasado (en su
tiempo) pueda adquirir un mayor nivel de actualidad que el
que tuvo en el momento de existir. El cdmo & marca esto en
tanto actualidad superior, estard determinade per la imagen
en la que estd, y como estd comprendido ese pasado. Y esta
penetracidn y actualizacion dialéctica de los contextos del pa-
gado pone a prueba la verdad de toda accién presente. O mis
blen, sirve para encender los materiales explosivos que estin
latentes en ko que ha zido (..) Aproximarse de este modo a
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“lo que ha sido” significa tratarlo no en forma historiogrifica,
como s& ha hecho hasta ahora, sino politicamente, en catego-
rias politicas.*

Intentaré, por mi parte, achualizar nuestra memoria india del pasade
para poner en obra la subversién contenida en las imigenes que con.
voca la dialéctica benjaminiana. Asi por ejemplo, cuandoe hablamog
de lo indigena, la descolonizacitn, el buen vivir y todos esos concepe
tos que se han incorporado en las constituciones de Bolivia, Ecuador
o Colombia, se hace necesario saber qué queremos dedir con estag
palabras, y qué imaginario estamos invocando con ellas. Vale dedir,
a qué constitucion histbrica del ser indio —u originario. o indigena~
nos referimos. 5i se trata de la memoria prehispinica, o de las for
mas coloniales de reconstitucion de ayllus territoriales extensos, o
de las articulaciones originales entre letra y lucha por la autonomis
v la tierra de fines del siglo XIX, sin duda habra que repensar todo
el texto constinucional boliviano a la luz de una :pﬂumediﬁ!tmlté_
hecha de memorias enmarcadas en un paisaje ajeno por completo a
lz= instituciones de ese engendro llamado Bolivia. Pero en caso de
repensar lo indigena desde las luchas del iltimo cuarto de siglo, qui-
zi= elementos liberales e igualitarios genuinos —como la democracia
representativa—~ podrian entrar en juego dialéctico con la demanda de
regpeto 3 la alteridad y a las formas propias del poder politico —per
més ambivalente que resulte esta idea~ que encarnaron las movili-
zaciones indigenas, femeninas y populares de los afios 1998-2005,

Sin embargo, quisiera pensar desde memorias recuperadas en el
aqui ahora, cuando vivimes una fase nueva y mds agresiva de exa-
cerbacién del modo colonial-capitalista de dominacién y de produe.
cién, Es el caso del macro proyecto 1IRSA, inicialmente propuesto
por el BID y el Banco Mundial, que fue asumido desde el 2010 par
los gobiermnos de UNASUR, tal como lo relata Porto Gongalves en su

4. Trachuscciém del inglés al castellano de SRC. de un fragmento do 1a p. 102, que figum
en el phstumo trabajo de 'Walter Benjamin, The Ancsdes Projed, 1999,
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altimo libro," donde pinta sin ambigledades y con fuerte respaldo
cartogrifico y estadistico, la envergadura inédita del proceso de agre-
gifin contra los bosques y humedales de nuestro continente,

En otros trabajos habia expoesto cémo es que intentamos recupe-
rar &l sentido de pertinencia que adquiere el pasado ante estos hechos
vividos y sufridos colectivamente, v agi nuevas dimensiones Ruturistas
ge plasman con la impronta que estos hechos dejan del pasado, de lo
que ha sido. Esboze asl una propuesta de reconstitucidn de la episteme
india ancestral, para hacer de la memoria una herramients metaférica
capaz de romper con las ideas de progreso y desarrollo que alimentan
los gobiernos progresistas, y para cruzar la frontera hacla un horizonte
miiy ajeno a las habituales lecturas lineales v positivistas de la historda,
84l recuperando los horizontes mids remotos de la alteridad indigena
—¢l tempo wr que Benjamin conveca,® pudiera transformarse el pa-
sado, digamos, arqueologico, en una imagen dialéctica, reverberante,
una categoria politica capaz de sacudir el Hempo presente y despertar-
nos del letarge én que nos hemos sumido.

Imagenes para una critica metaforica del progresismo

Intento situar esta reflexion en dos contextos: uno mis macro ¥ otro
mis micro. El primero alude a una condicion de existencia gene-
ral, que ge da en un momento politico altamente peligroso. Pero el
riesgo penetra también en los resquicios del dia a dia, alterando los
micre-procesos del segundo contexto. Lo peligroso de la situacidn

5. Ver al respecio su iluminedor estudio, Lo emcruchinda cvllizatori de lo Amazonda,
Temsinnes berritorialey em curm, D18,

& Reclentements, en Golembungo, e fue deds b exracedinaria ccaslin de conocer
b versite femening & ur, en b flgur de-wnd, b tejedors ancestzal de bos mdlos
escandinaves, que preligura o orlgen, v jwite con otras dos -« presente y el hifuro- se
cctipan de tejer ¥ alimentar o drbed de la vida. Elafio pasado, mostrando la figura del
Indio Astrologo ¥ Poeta frer p. 4% de esie libro), = me babl courride esie dibujo de
Warman Puma como metifora del espacio-Bempo wr. En lugar de utopla deberiamos
ettenies hablar de wrdiopd, 1 ubopia Femening de reproduccitn ¥ co-creacian de lvida,
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es que amenaza con mis de lo mismo; es decir, la inercia de log
elementos del sentido comiin neoliberal, afincados en el indivi-
dualismo posesivo, consumista, en la internalizacion de ideas y de
pricticas gque disuelven las tramas comunitarias de la vida: tal ez ¢
riesgo mis grave y mis profundo que vivimos hoy dia. Esto se ve
claramente en el despliegue de acciones populistas y progresistas
de los gobiernos que hasta hace poco predominaban en el continen-
te. Loz que han sobrevivido -Evo, Lenin y Madure- estin haciendo
mas de lo misma, abrir las puertas al capitalismo depredador, antes
centrado en los EE.UU., hoy de la mano de empresas chinag, rusag
v brasilefias. Y lo estin haclendo mejor, con maver eficacia ¥ vo-
luntad de poder. con herramientas mas sutiles y calibradaz. Lo cual
explica, dicho gea de paso, la profundidad y duracién de nuestro
letargo colectivo.

Podramos decir, sin dramatismos, que la situacién de colo.
nialismo interno e internalizado con respects al mundo indio es
tan profunda en Bolivia, que nos hemos convertido en artifices de
nuestra propia colonizacion. Inconscientemente, hemos contribuj.
do a que prosperasen los elementos fetichistas y ornamentales de
la identificacién con el mundo indio, ¥ con ello hemos ayudado
a transformar sus organizaciones y liderazgos en una especie de
emblema compensatorio que impide a la sociedad pensar qué cosa
realmente es la descolonlzacion, v quienes somos les sujets; cor-
porales y metafbricoxs, de este proceso. He venido trabajando esta
idea a través de alegorias y metiforas, a la luz de remotos momen-
tos del pasado, de la colonia temprana, tal coma la vivid ¥ teorizd
un -autor central para mi trabajo, como es Waman Puma (Guaman
Poma de Ayala), que me interesa sobre todo por el montaje concep-
tual que hace con sus dibujos.
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INDIOS, QUE PIDE EI
TRIBUTO A LA pobre
weja, diciéndole en su casa
|.'4.'-||'I-ﬂ-|.7|"|!l. -l'rl.cjﬂl Frioe la
teesns Wises e da rl'er.rn.}l
£ fid ol Toowms gL,
recoges lefla. M me hagas
engjar, por ésta, wiea ",
sidud tasa podria darte po,
e S0y 1na viga y pobre?
Por Diez, no vayas a
aldcarme, menianilo,
(Folie 886, facsimilar)

PRINCIPALES. QUE
LLEVA DF PRESENTES
el cacigue principal of dicho
corregidor y no ke agradecs
M exte PR,

*Sefior corregidar, he
verido @ traenas esto, Por
favor, recibalo”, ; Par qué
e fraes Buenas gallings

i Capanes y carmeros o
viestre corregidor? Vos me
bo pagaréis por detas,
En este reing,
{Falio 790 facsimilar)
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INDIOS, COMO LE
QUITA AL POBRE wejo
5l COFHErD pard & bl
o mandin,

“Trae ko kaza, g,

“Mo sop tesable, Ya soy un
|'|:_1'|:l _rw.mﬂd-ﬂ. Mis Caitigos
e cultiva, mi casa y mi
llamn, rre lme d-t.,ui i
pacre vigio, me deid eslag
posEs £ Eestamendo”
Ermiielia.

(Folin 577, facsimilar)

En el aqui-ahora, nos preguntamos cémo esa profundidad de la
colonizacién interior ha producido gestos e ideas que expresan an-
helos colectivos verdaderos, pero que a la vez los neutralizan, Hay
una suerte de contradiccidn genuina (en términoes de Emnst Bloch,
1971), que se deberia distinguir de otras contradicciones que ng
lo son. La contradiccion entre las palabras y los actos podria verse
como una dificultad de fondo que se vive en la modernidad para
usar las palabras como dotaciones simbélicas particulares que per-
mitan a las sociedades con-vivir y reproducir la vida, como mane

dato de la especie. Por otro ladoe, la contradiccitén inauténtica se

expresarfa en el uso de palabras encubridoras, en la parodia de
conocimiento, en los gestos y retbricas que trafican con el bagaje
simbdlice indio y femenino, se apropian de la plusvalla simbdlica

de sus ancestrxs en siglos de lucha, para usar estas herramientag
en la consolidacién de nuevas y viejas élites en el poder, armadas:

de ropajes que les son ajenos.

(REH]

IO, COCALERDS
AFINES AL GOBIERMO
intentaron tomsar el
mercada legal de la
hoja de coca en La

Paz. Vendedoras ¥
productoras fiserosn
apredidas; la policia
intervine en favor de
los primeros. (Agencia
de Modcias Fides, 20 de
marae JU013)

El *poder hacer” no es lo mismo que el peder como dominacién.
Aungue para aludir a esta diferencia ahora esti de moda citar 2 Ho-
lloweay, creo que eso ya lo dijo en su momento Engels, al distinguir lo
que lamaba el “poder de funcién® del *poder de dominacién®, Con
esto aludimos a la abismal brecha entre los mecanismes existentes
de reconstruccibn desde sbajo de las formas de convivencia social, y
aquellos mecanismes ¢ instituciones que més bien bloguean y coar-
tan desde arriba dichos mecanismos. La proliferacién de los primeros
puede observarse ne sélo en espacios indigenas o rurales, sino tam-
bién en las grandes urbes. Considero que en esas pricticas encarnan
nuevas formas de hacer y de pensar; de ordenar y de nombrar lo real.
En Bolivia, como en otras partes, la gente de a pie produce pensa-
miento critico a través de su propia prictica, y esto incluye la produc-
ciim oral ¥ corporal de significados, que se comunican fluidamente
en redes cada vez mis extensas y difusas.




I P & 5

TRABAJC. ZARA
TARPU MITAN [H
ciclo de sembrar malz),
Septiembre, Coya rapmi
quilla {wees de festefo de
o revmn ). Semibrador

de reiz. Zare derpoc,
Septicmbre, Copa Raimi,
(Folio 1156, facsimilar)

TRAVAND, ZARA
CALLCHAI ARCUT

PACHA |Tiempo de segar,

de aronionar & iz}
Maye. Aymoray quilla

{mes de cosecha ). Segidor,

catlchae. Maye, Hatun
Cusqud (gran hisgueda).
(Falle 1144, facsimilar)

TRABA]O. NIROS DE
LA COMUNIDAD Challa
en la 1sla del Sol {lage
Titicaca), participan de la
ceremmonia de inicio de la
siembra | Sategeliia) en
octubre, 2013, (Fotografia
de Marco Arnez).

La vida en las comunidades, la vida de la calle, la vida de las vecinda-
des barriales. Ins redes de ayuda mutua v organizacién para resistir
los avances del poder y las crisis del mercado pueden fluminar el
¢thos de dichos procesos, que ocurren inaudibles e invisibles —estdn
bajo el radar de la politica- pero alcanzan en cambio a la opinién pi-
blica planetaria. Producto de pricticas multifacéticas, cual lombrices
productoras de humus fertilizante, surgen pensamientos v palabras,
todavia indecibles, que procuran hacer frente a los discursos macro
revirtiendo la grandilocuencia con la burla, la solemnidad con 1a fies-
ta v la poditica con el trabajo, sumergiéndonos en la magia de la rea-
lidad viva para huir de la magia de las palabras
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Propondria entonces acercarnos a algunas de estas palabras, a partiy
de la esfera de circulacidn que percibo en las academias latinoam
ricanas vy latinoamericanistas, como pude atestiguarlo escuchand
diversas ponencias en eventos internacionales recientes.” Una de
las nociones més recurrentes ha gido la de *movimiento social® &
partir de las politicas de ajuste que ze dieron en todo el conti ,
los sectores sociales llamados “burguesia nacional”, "prnleur]:dé_'"
o “campesinado”, se desmorenan como articulaciones compactag y
autoconscientes, y asi plerden pertinencia las palabras que busca.
ron nombrarios. Salieron a la luz manifestaciones antes soterradag
e invisibles, una *nacién cdlandestina®," que pone en jaque a las elis
tes pensantes, provocando un malestar epocal por el desorden que
introduce en las formaciones discursivas existentes. Debo aclarar, |
sin embargo, que lxs sujetxs de esa nueva esfera de sodiabilidad no
tendrian por qué pensarse en términos de nacidm, sino ante toda
come una pluralidad de horizentes de sentido, pricticas colectivas
¥ discursos criticos, encarnados en moldes organizativos y politicos
también diversos, tanto ancestrales como reinventados. Podriamos
decir, entonces, que tante en Bolivia como en olros paises de la
region, todo aquello que antes habia estado ausente del registro
verbal de lo decible v de lo politicamente concebible, aparece sdbi-
tamente en escena en ¢l dltimo cuarto de siglo.

Pero entonces interviene el conocimiento social institucionali-
zado. Asi, de la mano de pensadorss noratlinticos posmodernos
¥ postmardstas, surge la necesidad de ponerle un nuevo nom-
bre a ese proliferante magma de colectividades y formaciones

7. Aludo agut al coloquio menchonade en la nota 1, wquuﬂuﬂmn‘tuﬂﬁ:hm
ccibie hﬁnﬂnﬂu&lﬂﬁnp’luﬁa Social, Rogotd, 69 junio 20407 ¥ al enouentro
de HOLAMN, Gotemsbaingo, 15-18 junko 3017,
B, Asi titula una de las mefores peliculas del cineasta boliviano [orge Sanjinés, un
irabajo de fiecidn gue exalta la posibilidad del “retorno del indio” vy 1a feerza de la tica
comunal, quizks sin percataree de que no estaba en realidad representado una forma
"nacienal” de consciencis & identidad.
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discursivas. En el caso boliviano, es notable la rapidez con que la
intelligentsia de la lzquierda crislla -y en particular la elite pen.
gante cochabambina-* adepta, institucionaliza y empaqueta la idea
de "movimientos sociales” v la difunde entre el gran pablico, sin
que hubiera mediado un debate serio y profunde con los y las pro-
ragonistas de las movilizaciones precedentes, El caso boliviano nos
mutestra en forma didfana el afin por englobar y homogeneizar eza
gclogitm de formas nuevas de consciencia colectiva, y sobre todo
de inéditas disputas conceptuales que brotaron en el procesa. Ahl
reside el quid de la eficacia de los gobiernos llamados “progresis-
tas” de la regitn, para los cuales gobernar equivale 2 contrelar y
poner en vereda las demandas y proyecciones politicas de log “mo-
wimientos sociales”, para hacer de ellas mecanismos funcionales a
la dominacitn estatal y capitalista.

Porque en Bolivia, después de largas décadas de viilnerabilidad
frente a la penetracién de empresas canadienses, estadounidenses
¥ europeas, hemos pasado a una situacién de dominio absoluto del
capital ~tanto estatal como privado— en manos de empresas del sur
global, tanto mis agresivas cuanto dvidas de ponerse a tono con Jos
tiempos. La vulnerabilidad del pais sigue siendo la misma, pero hay
un curioso proceso de hipnosis colectiva o mesmerismo intelectual,
que nos hace ver el debilitamients de los tejidos comunitarics po-
pulares, la destruccitn de los bosques y glaciares, la liquidacién del
mercado interno v log intensos vinculos con el capital extranjero
como fendmenos legitimos y “progresistas”. Nads nuevo bajo el sol:
béstenog recordar 1a destruccitn del mercado interno de granos en
el norte de Potosf, resultado directo del triunfo de la gran mineris
en ¢l siglo diecinueve (ver Plant [1982]2016). El sdlo hecho de que
hoy se justifique 1a invasién de capital estatal y privado de los paises
del ex bloque comunista con la engafiosa asociacién “socialismo®,
maquilla a duras penas la orientacion extractivista y dependiente del
actual modelo. Capitalismo salvaje con partido Gnico, a eso parece

9, Vier Rivera ¥ Alllén. 2015,
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reducirse la férmula del "buen gobierno” de Evo,'” tanto como la de
Lenin ¥ la de Maduro, Esta formula se alimenta de lecturas mani.

queas sobre el “enemigo principal”. que permiten hacer pasar una

arcaica visien del “desarrollo” basada en la gran indusiria estata]

como gi fuera una alternativa justa al saqueo de recursos y a la expro.
piacidn de capacidades organizativas e iniciativas econfimicas papu.

lares. Creo ademis que esta idea de la “gran industria® como mode.
lo ideal de organizacion econdmica, ya fue central a las politicas del
MMNR, v es en realidad un viejo suefio de las elites, que se traduce en

el afin parddico de “parecer modernos™. No me siento en absolute
corresponsable de estas piruetas, que se expresan sobre todo en wo.

ces y en palabras masculinas. El gesto que las acompafia se ha vuel-

to megaldmano: un culte a las formas productivas hiper modernas
y grandiosas, que revela un complejo de inferioridad invertide. Lo

grave es que la idea desarrollista actiia como un talisman; seduce a

una diversidad de sujetss colectivas, y les bloquea en automatismos
discursivos, El desarrollo es una idea tan normal y deseable, que

hace indiferente Ia liquidacion de formas comunitarias viables, in-

cluso de aquellas que nos permitian enfrentar con recursos propios

las crisiz climéticas y 1a escasez de agua.

Un ejemplo de las oportunidades perdidas durante el primer go-
biemo de Evo Morales fue el de la hoja de coca, en el que me vi per-
gonalmente involucrada. Desde mediados de los afios noventa se fue
articulando un conjunto de iniciativas entre productores de Yungas y

pequefias industrizs de manufactura de alimentos, cosmética y sobre

todo fitofirmacos, con el fin de buscar alternativas al desvio de 1a hoja
hacia la industria ilegal de la cocaina. En muchas comunidades pro-
ductoras de los Yungas se habian resuelto hacia décadas los problemas

10 Esto se vishunbrals ya desde &l inicio de la era Miwales, pero sala hoy, con la peo-

fundizacidn de la crists, podemos reconocer o equivecads de nuestras ilusiones. He
votado un par de veces por Evo Morales, consciente del riesgo gue implicaba ese woén,
en &l contexto de la reaccidn tan brutal de las oligarquiss de b lameda “media lane®. Bl
espiriiu confrontacional de esos H:mpmt.m:- un efecio dehestvn, ¥ sdlo hoy sabemos a
ciencia cierta lo que eshova detris de cascs come la “masacre de Forvenir® (septismibre
2008 o el “Hotel las Américas® (abril 2009), sobre kos que no me pusdo detener agul
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de acceso a la energia elécirica mediante la instalacidn —~mayormente
autngestionada— de pequefias plantzs Pelton que se alimentaban de
las caidas de agua caracteristicas de esta regidn tan accidentada y verti-
cal. Pese a las ilusiones que despertd el gobiemo de Eve Morales por su
origen cocalero, la idea hegeménica del desarrollo "en grande”, habia
calade yva muy hondo entre log sindicatos de la regidn del Chapare e
mcluse de los Yungas. Pero esto tiene, ademds, una cara oculta: baste
constatar que una de lag prioridades en estas tres gestiones de gobier-
no fue la de otorgar a las Fuerzas Armadas recursos importantes para
sus planes de desarrollo industrial, de construcciones, de aerondutica
v ofros rubros de alta concentraciin de capital, que en el caso de la
producciin cocalera resultan reveladoras: la rehabilitacidn de la fibrica
militar de dcido sulflirico en Orure, I3 construecidn de un gran aero-
puerto en Chimaoré, ¥ la reciente inauguracién de una fibrica de Grea
en el Chapare sefialan como hipdtesis mis plausible una articulacidn
de intereses entre el ejército v los sindicatos cocaleras (de la mano con
las redes mafiosas de ambos sectores) para el desarrollo de la gran
industris, que no es otra que la cocaina (ver al respecto Rivera 2007).

Son éstas las paradojas de las ideas de progreso y de desarrolio
gue han penetrado en la mente colectiva, al punto de hacernos perder
el control sobre nuestras propias capacidades de pensar, & incluso so-
bre nuestras capacidades de producir y reproducir la vida. Creo que
todo esto s resultado de que nos hemos tragado, irreflexivamente, 1a
cifn y resistencia de la sociedad. No hemoe caido en la cuenta de que
se trataba de una palabra migica, encubridora ¥ mentiresa.

Sobre el poder destituyente de las movilizaciones sociales
En alpunas ponencias que he escuchado en diversos eventos acadé-

micos, la nocidn de *movimiento social® parecia quedar corta para
dar cuenta de los hechos. Lo concreto, las luchas, las indignaciones
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cotidianas se escapaban por las grietas del razonamiento. Lo mis.
mo ocurre con la idea de lo instituido y lo instituyente, que se pugsg
de moda a raiz del trabajo de los autonomistas italianos y los posg.
marxistas franceses. Ya es hora de preguntarnos, més bien, por |3
paradoja del poder destituyente que. luego de instalarse como poder,
no es capaz de instituir nada nuevo.' Esa es la frustracién que es.
tamos viviendo hoy en Bolivia,.En Ecuador ha ocurrido lo misme:
movilizaciones indigenaz y populares han derrocado a varios pre.
gidentez v hoy la represitn a sus demandas es desembozada. En
la regitn andina de mi pais nos hemos movilizado masivaments
para derrocar a Sdnchez de Lozada y para hacer renunciar a Carlog
Meza... JTodo para qué?

La idea de poder destituyente la he retomado también de una cri-
tica que hace Huiscar 5alazar Lohman a René Zavaleta, sefialando
quie 50 concepto de "momentos constitutivos® esta alin centrado en
el estado, en tanto que log *momentos destitutivos® se dan en la mo-
vilizacidn de colectividades concretas, a través de su propia praxis
(Salazar 2015). Se trata de *momentos”, son la punta del iceberg de
un poder que es, efectivamente, ¢l poder-hacer de “la gente de a pie”,
Este magma subterrineo —esto e afiadido mio— va més alli del mo-
mento y continiia tras el cdlimax para incubar otras verdades, otros
razonamientos, que son fog que van a terminar eclosionando en la
esfera de lo piiblico, una vez concluida la fase del apaciguamiento, ¥
este proceso ya estd comenzando,

En &l caso mexicano hay una corriente de debates articulada por el
seminario que dirige Raquel Gutiérrez en la universidad de Puehbla.
En ese espacio académico confluyeron una tebrica v luchadora social
maya como Gladys Tzul con un cochabambino de compleja estirpe
como Salazar Lohman, ademds de pensadorss v activistas de Méxco
y olros palses, La mayoria tene un pie en la universidad y otro fuera
de ella, y sus pricticas se fundan en lo cotidiano: ir dialogando poco
a poco, tejiendo redes, habitando fragmentos, formando ese noso-
tros inclusive que es también una “comunalidad de comunalidades”

11, Ver al respecto Gueidrmes Agutlar 2000 v 2005, ¥ Calective Siuaciones 2006
10

(en aymara jiwasa, singular y plutal a la vez). Ser pensadors tedri-
cxs pero a la vez activistas y activadorxs de movidas de pensamiento,
de proyectos de autonomia y autogestién y de realizaciones cultu-
rales que ocurren por fuera del estado v por fuera del mercado, es
un riesgo y una promesa. En buena hora, parecen ser marginales al
mercado de ideas y satrapias intelectuales que hoy quiere campear a
nuestras espaldas en las universidades del continente.

Pero el trabajo del grupo comunalidades no es el inico. Hay mu-
cha gente que esti reflexionando en términos andlogos desde la geo-
grafia y la filosoffa, desde el anarquismo, desde el feminismo y el
arte, desde |3 preccupacién por la tierra (bicarquitectura, agricultura
urbamna, ecologia). Incluso las ciencias juridicas v los estudios peda-
gigicos se estin transformando. Lo interesante del caso es que la
produccidn tedrica de esta gente suele caer por fuera del meni de los
grandes nombres, quizds porque resulta indigerible a las estructuras
académicas de nuestras universidades. Las ciencias sociales del con-
tinente tienen atn un dejo eurocéntrico y colonizado; una tendencia
a recorrer los caminos de las grandes palabras y de los grandes nom-
bres, y esto me incomoda, me hace sentir vergllenza ajena. Por eso es
que la idea de poder destituyente me resulta atractiva: es una suerte
de “idea menor” o “tearia de baja intensidad”, que puede ayudarnos
a salir del impasse y de la vacuidad de las palabras migicas, que se
cuidan de toda incertidumbre y eluden cualquier cuestionamiento.

Preguntémonos, por ejemplo: si se destituye un tipe de poder,
dcon qué se lo reemplaza? Esto no se discute: un pufiade de intelec-
tuales ha creido formular las respuestas con una verba que deja por
fuera temas tan candentes como la exclusibn, la subordinacién, la
misoginia, el monopolie del poder. Y se rehisan a debatir con qué
derecho han pasado por alio las propias normas constituclonales. Esto
lo demuestra el dia a dia de log actos gubernamentales: 1 borradura y
represion de toda voz disidente, la captura de los sistemnas legales au-
tonomas y el imperio de una legislacidon cuasi novecentista, que ade-
miis se viola a cada rato haciendo un uso perverso de sus ornamentos
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multiculturales,”* 51 ésta fue o no una maquinacion previa, o si se fug
haciendo en el camino, como resultado de las pulsiones inconscienteg
del mestizaje colonizado, es una cuestion indecidible.

Sin embargo, si las cosas se juzgan por sus resultados, con un
gesto ghipnayra, ello nos ayudaria revivir aquellos 2005-2006, ya no.
con la euforia de entonces, sino con una mirada autocritica, capag
de sacar a la luz unas cuantas falacias, tanto las nuestras como lag
que hiperbalizé el estado. Entre estas iltimas resulta central la n -
cién de “identidad boliviana” encarnada en el Ejército y sus politi-
cas nacionalistas. La fragilidad y falsedad de los reconocimientos
la alteridad cultural. La misoginia estructural que la alianza entre
corporaciones militares y sindicales acarrea desde los afios sesenta,
Haciendo un uso cinico de palabras migicamente expropiadas a las
gentes en Jucha, el sistema nominalista anclado en lo "pluri-multi®
logré construir un poder a espaldas de todxs: aplastando las autone
mias indigenas y populares a través de un sistema de clientelismo
colective y prebendas ampliadas, herramientas forjadas en el lejano
tiempo del pacto militar-campesing, ;Cuil es la diferencia? Que en
los afios sesenta y setenta eso se hacia con la limosna de los EE.ULL,
v ahora se hace con plata de los chinos y con el excedente del gas,
irdnicamente, un pilar central de la "agenda de octubre™ ¥ qu.tn;_
lo hace hoy es la misma minoria de entonced, masculina y misdgi-
na; de Barrientog a Evo Morales nos gobi la misma capa media
arribista de milicos e intelectuales cochabambinos (con el afiadide
reciente de mis cambas). Desde hace mis de medio siglo el nacio-

12. Asi por ejemplo, la “Ley contra «l Racisme y Toda Forma de Discriminacion® ha
sido utilizads principalments para para procesar a inda persons que hablara male
criticara a Evo Morabes, s Choguewariks, o 8 #8058 indics “de muesra” mlnulpﬂh-
militar/civil en ¢l poder wtiliza come pararrayes de 2 indignaciin popalar y para emi-
tir mensajes colonbabes subliminales. Para decirlo mas claro; las emblematicas Eﬂnt!_
indias en &l poder gon tdas ellas jmenos Evo) “fusitiles” o bien “pasarayes” que sireen -
para alardear una hicha anticorrupcitn *caiga quien calga”. Pero lonintecables (Carda
Linera, Quintana. Lierenti, lae FFAA) nunca son juzgsdos, v ni siquiera denuncisdos,
por s actos de bratal racisme y misoginia que perpetran cada dia. Ver al respecta
Takovo Mors, el abuise 3 miljerss v nifias en comerciod supuestamente de contrabans
do (DHario Pdging Siete 28 diciembre 2006] ¥ un languigimo eicétera.
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nalismo, el machismo y el centralismo estatal son resultado de una
continuidad que recién ahora salta a la vista. Esta intelligenisia ha
sabide capturar liderazgos “interesantes”, seduciéndolos con su dis-
curso pari perpetuarse en ¢l poder. Ellos (v algunas de ellas) se han
dejado seducir. E ahi la perversa simbiosis entre el conodmiento y
la palabra: permite captar con cierta fidelidad los anhelos colectivas.
pefo & traves de pirvetas discursivas (un guién para cada audiencia)
ese conocimiento es deformado y transformado en herramienta de
poder, en palabra encubridora.

fQué nos ha pasado? Seria ficil decir que la intelligentsia del
naciente poder se habia excitado y atemorizado gravemente entre
el 2000 ¥ el 2005. Crea que a este chctel pulsional hay que afiadirle
un ingrediente colonial: el gesto de ciega soberbia. Ellos se creyeron
capaces de conceptualizar y teorizar lo que estaba ocurriendo. ¥ no
podemos pensar que fue aquél un gesto solipsista, ya que a ello tam-
bién contribuyd la circulacién internacional de nuevas ideas fuerza
coma la de “movimientos sociales”. Tal simbiogis de ideas v proyec-
tos resultd funcionalizada por el ejercicio de poderes académicos
paralelos v complementarios al poder politice,' aunque esto serla
materia para otro analisis.

Lo que nos ha pasado es que estos “fzquierdo-maches™ |Rolnik)
enardecidos con el vigor de las masas, con la capacidad destituyente
de las movilizaciones, han calzado esa diversidad de pulsaciones co-
lectivas en la etiqueta “movimientos sociales”, para transformarlas en
sujetos funcionales al poder, a su propio poder. Los artifices idecldgi-
wos del “proceso de cambic”, han intentado aplacar su efervescencia,
aquietar el magma social ingobernable ¢ ilegible que significaban es-
tos procesos. Han querido reducirlos a un discurso v a un liderazgo
carismitico y autoritario. En la figura del “presidente indigena” =e
conjuga asi un complejo aparato simbdlico que va desde el miserabi-
lizmo a la exaltaciin mesiinica. En log niveles altos del aparato {que se

i3, Baste constatar los numeroses doctorades bomoris causa otorgados 3 Alvaro Garcia
Linera en toda América. Complicidad labinoamericana, enfonces. no s4lo de kleas sine
de pieles. Poder de st
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reduce al CONALCAM [Coordinadora Nacional por el Cambin], don-
de laz federaciones cocaleras Henen la voz cantante) las figuras em-
blematicas gozan también de notables cuotas de poder, mayormente
subterrinec, Pero en los niveles intermedios y bajos prolifera e tipo
de burdcrata o militante “fusible”, desechable. La “sociedad de com-
plices” (Portocarvero 2004) que asi se forma, se inspira en (iltima ins.
tancia en ¢l aura de impunidad que rodea los negodios y los negoda-
dos de alo nivel, tanto en la cipula gobernante como, especialmente,
en las FF_AA, De esta manera se achica, se disminuye el poder simbg.
lico indio-popular, v se lo reduce liderazgos cooptables, cormuptibles
y tolerantes de la corrupcién, Esto ocurre en el caso baliviano, pera
podrfa pensarse que ez una gituacidn aplicable a esas modalidades
de populismo ampliade y radicalisme discursivo que son la marca de
fabrica del “progresismo” latinoamericano, Asi, en una astuta com-
binacién de medidas represivaz v parodias de legalidad, los aparatos
de poder se han renovade en su dimensién colonizada-colonizadora,
gue desde ambos polos ha conseguido {si blen precariamente) acallar
la efervescencia, enfriar el magma sodial polifacético de principios de
siglo, que no habia alcanzado atin a nombrarse por si mismo.*
JC6mo podria superarse la paradoja de un poder destitnyente que
shlo atina a restituir los poderes que creyt haber destituido? Creo que
la incertidumbre tiene que ver con el hecho de que no nos pregun-
tamos sobre la profundidad de la crisis epistémica que vivimos, ni
somos capaces de una autocritica a fondo de nuestras aporias y sim-

14. La consigna esgrimisla por la Coordinmlora del Agua ¥ de la Vida, asi come par el
COMAMAQ del primer Pacto de Unidad se acercaba al meollo de esta nominacion:
la demanda de *participaciiin politica #in medistiin partidaria® plantea exactaments
gubén & quitnes debieran sfercer exa mediacin no-partidarss, gisé tipo de organizmos
y cuidn diversas sus formas de convivencia y autagohiermo. Los propanenies de stz
diversas comunalidades suitnomas estin hoy marginalizades (caso Oscar Olivera),
exilizdos o recluidos [caso Adalfo Chiver del CIDOB, Raquel Gutérres del BEGTE 7
tantes otras). Las voces muds valiosas (que o siemmpre se expresan en castellano) han
sido acalladas por la carcel, comen e of ciso de Tata Félin Becorma, dirigente ghichws
del COMAMACG, que past dos ahos en fa circel, sin prucka alguna de comupcita,
por e casa FONDIOC, ¥ otres mis han muerio, desencantmdos, oomo Aysr Qulepe,
Jimemy Zalles, favier Hurtsde v Filemién Escdhar

112

plezas analiticas. Mo queremos reconacer que esta crisis ha levado o
la quiebra 2 la idea de “movimiento social®. Es como un lenguaje en
cidigo: nos entendemos pero no queremos hablar de qué es lo que
pasa en el detalle, quiénes son, qué quieren, qué lenguaje hablan y
come se transforman las gentes que supuestamente llenan ese con-
junto vacio llamado “movimiento social”.* Hay, sin embargo, alge
provocativo en esta situaciin: necesariamente nos impulsa a recupe-
ma!unﬁdaylldimmﬂhﬁnmnnﬁuﬁﬂ}rmliﬁuﬂ:lﬂpahhm.
su nexo con la experiencia y con la accién.

Insigtamos (Con qué podria reemplazarse la idea de “movimien-
tos sociales™? Toda palabra migica es una especie de continente, que
no se habita al nombrar. Bl acto de nombrar no acompafa ol acto de
habitar eso que se nombra; hablamos de “aymaras” pero no hahita-
mos el mundo con, al lado, 0 en calidad de aymaras. Y creo que no ne
cesitames hacer “trabaje de campa” en una comunidad muy remota,
para entender que hay una episterne india a flor de piel en muchos
lugares, ¥ que podriamos habitarla, es decir, hacer cuerpo de ella.
Hacer de es2 nocidn un modo corporal de existir v de conocer, Pero
para cllo es preciso darmos cuenta de que las palabra magicas, que
no habitan lo que nombran, son una suerte de “bloqueo de caminos*
epitemoldgico. Vivimes una situacién de penumbra cognitiva, que es
| momento de la crisis. Pero su ofra cars es sin duda la posibilidad
de una comprensidn més profunda de la naturaleza de los hechos, y
también la posibilidad de habitar la crisis en forma productiva.

Lejos de impacientamos buscando nuevos nombres, nuevos con-
ceptos, lejos de pensar que tenemos que salir ripidamente de la crisis
porque se nog viene encima todo lo grande, los grandes problemas dela
crisis climdtica, del deterioro social... Lejos de aferramos a la necesidad
de organizar y politizar, quizis tengamos que comenzar 4 mirar con

15. Mo noe preguntamos, por efemplo, cimo b energla social de [a gente se ha valca-
do 2 emprendimicntos ~legales ¢ ilegales- funcionales 3l capitalismn; céman se estdn
darde agudss diferenclaciones de clase entre Ivs svmaras, asociadas & memnlsmos e
sobreexplotaciin begitimados culturalmente, No queremos remnoer que s T T
idilico v bonito de fricios d:lmd:nmsehpmufm:du,ﬁ:qm:nndnquhﬂnhdn
en muchas sentidos,
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mis culdade lo que ocurre por debajo ded radar. Lo contrario seria comg
pensar que primero viene la organizacion y luego viene |a canalizaciém
de ese flujo energético de ideas y de demandas En esta movida, apa-
rentemente bienpensante, se termina subyugando la rebeldia, pasando
por alto las contradicciones y conflictos, e imponiende ideas Gnicas,
palabras mégicas que domestican la vitalidad de los deseos y la ferza
de las movidas sociales indigenas, femeninas, juveniles ¥ populares.

Las oportunidades encontradas

La idea de la crisis como posibilidad de conocimiento no es nueva, ya
la formul$ en los afios ochenta el sociélogo beliviano René Zavaleta
Mercade ([1974]2013). El vio la crisis como un momento de deve.
lamiento, un momente en el cual la socledad se desnudaba de sus
ropajes discursivos heredados, anquilosados, y vefamos hacer m
nuestras seguridades para reconocer las ¢osag que antes no quﬂ[m
mos ver. Eso pasd, por ejemplo, al descubrir que en Bolivia seguis
vigente una textura colonial que hasta entonces estaba velada bajo lag
palabras mégicas “campesinado”, "voto universal® y “sindicalismo®,
Lo notable del caso es que el descubrimiento no lo hicimos los so-
ciblogos o historiadores, sino los cineastas. Asi, en los afios sesenta
y setenta, lag peliculas Ukhamaw y Yawar Mallku, de Jorge Sanjinés,
gacaron a la luz lo que se vivia sorda y solapadamente: la mhd:lmll
discriminacién racial, el colonialismo interno e internalizado, tan-
mmhséhusmmnmmlwmmudnynﬂmnmmdigmﬁ
De igual forma, en Chuguiage, de Antenio Eguino, como en la mis
reciente Para recibir ¢l canto de los pdjaros, de Sanjinés, puede verse
el racismo internalizado en los sectores medios del cholaje -

como un fendmeno social amplio v difuse, una suerte de cadena de

discriminaciones que se inscribe en los cuerpos y en las subjetivida-

des. Sole algin tiempo después, en los afios ochenta, personas como.

Zavaleta o yo misma, comenzamos a reflexionar y a escribir sob .
esos hechos, intentando teorizarlos ¥ ponerles nombre. Para esa épo-
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ca todavia era anatema para el mundo académico plantear tales ideas,
al punto que en 1984 tuve dificultades en encontrar una editorial
para mi libro Oprimidos pero no Vencides," porque me declan que es-
taba “hurgando heridas del pasado”, o “despertando resentimientos
y rencores” en el emergente movimiento katarista, que era visto bi-
sicamente come una amenaza (ver Rivera 1984). Para mi las heridas
coloniales no eran algo del pasads, todavia me dalfan, y recuerdo una
frase de Octavio Paz, quien hablaba del presente como una época en
que las edades se entredevoran y “las heridas mds antiguas manan
sangre todavia®. Es una radiografia de esa presencia dolorosa del pa-
sado en el presente, pero también alude a la amnesta social. Las élites
gquieren olvidar ese pasade, que las involucra en el polo dominante
de un eje colonial. La academia es fiel reflejo de ese olvido, porque
de esos temas no se habla,"” pertenecen al mundo de lo indecible,
Hay come una brecha, una incapacidad de articular conocimiento
social transversalmente, y esto me preocupa. Quizds esa brecha es
mas nitida en lo que hace a la relacion entre artes y ciencias sociales,
entre la artesania del pensar y el trabajo creative. Todo el artificio de
las clencias sociales se halla cercado de palabras migicas, y con ellaz
se encubre y elude fas artes del hacer. 5i adoptamos el punto de vista
inverso. en cambio, el plural "movimientos sociales” se puede des-
glosar en muchos singulares, y a esos singulares podriamos lamar-
les “comunidades’, aunque me temo que la nocién de “comunidad”
podria volverse también una palabra magica. Por ejemple, ahora se
estd reflexionando e interviniendo mucho en forjar algin tipo de re-
lacion entre la comunidad y el estado, y alli me parece que hay una
pregunta mal planteada. Primero hay que producir una visién de lo
que &3 cada comunidad en singular, como se produce ¥ reproduce su
relaciin con el territorio y la tierra, con el comercio y I3 escuela, y re-
cién podremos pensar en los modos propios de relacionamiento que

16. B tinulo complet es Oprimidos pero mo vencides. Eschas del compensads gy ¢ ghi-
chiva, 160a-208a, y ha conocido variss edicones y traducciones (1986, 1957, 2003, 2010).
17. Octavia Paz, finalmente, €3 premio nobel de Gteratura, y 5u obra no es frecuentada
por las ciencias sociales.
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cada una de ellas ha forjado a lo largo de su historia, con los espacios,
que no controla: el estado y el mercada.,

Para pensar mejor esta realidad multiforme, es valiosa la idea de
Maristella Svampa, sobre la diversidad de formas de ser de las comu.
nidades: las hay temitoriales y de afinidad, hay comunidades “hewe.
dadas”, basadas en el parentesco, pero laz hay también recreadas o
reinventadas, tanto en las grandes urbes como en las dudades mis
pequefias ¥ en los cinturones horticolas suburbanos [iumpl.amﬂ;
Las asambleas autoconvocadas de la Argentina nos han mostrado toda
una gama de ejemplos de las diversas formas de gestionar y defender
los bienes comunes. Anderson habla de “comunidades imaginadas®,
pero se refiere al nivel macro de la nacién, en tanto aqui se ve una di-
versidad de comunidades que también imagina e inventa sus propies
modos de ger. En todo caso, esta reinvencién parece asumir la forma
de una autopoiesis: lag comunidades se recrean y reproducen a =i mis-
mas en ¢l proceso de su hacer. Y bueno, eso no siempre genera estruc-
turas permanentes. Esta es una discusién en mi comunidad, porque
a la hora de definir quitnes somos “miembrs” de la Colectivae Ch'ia,
hay que considerar los aportes de trabajo, la presencia en reuniones,
lag iniciativas autogestionarias, etc. Por ello, y debido a la presendia
intermitente de alrededor de 1% personas, hemos decidido que “so-
mos los que estamos” en determinada crcunstancia. evento o toma
comunidades urbanas, un permanente ir y venir de voluntarixs y ami-
gx= que aportan con ideas, trabajo y una cierts disciplina gozosa que se
matiza con apthapis, akhulliz y ceremonias rituales. No hay la “reundo-
nitis” tipica de las asociaciones gremiales o politicas; una vez al mes
convocamos a asambiea y e debate con quienes lleguen, La condicién
efimera o intermitente de tal o cual persona no afecta la permanencia
y duracién del esfuerzo y el trabajo conjunto.

Esze tipo de experiencias también las he vivido en Bogotd, en el
céntrico barrio de La Perseverancia. donde en medio de un intenso
trifico se encuentra el huerto urbano de dofia Rosita y su Familia,
que cultivan decenas de variedades de frijoles, ademads de hortalizas,
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maiz, papa y crianza de animales menores. Dofia Rosita viola la ley
todes los dias, pues intercambia sus semillas a lo largo y ancho de 1a
regidn andina del pals, con ayuda de sus vecinos, el Colectivo Abya
Yala. Situaciones similares lag he vivido en Tinjacd, en Popayin, ¥
en varios paises del continente. En ciudad de México, en medio de
dos supermercados Walmart, un grupo de amigos ha limpisdo un
pequefio lote ¥ lo ha convertido en huerto urbano productive, Son
cosas pequeditas, frigiles, pero anuncian otro tipo de conciencia y de
praxis. Seguramente la mirada sociolégica no reparard en ellas, habi-
tuada como estd a pensar “en grande”, en los grandes temas como el
estado, los movimientos sociales, la democracia... La crisis nos ayuda
a superar esos bloqueos y 2 prestar atencién a lo pequefio, a la multi-
plicidad y diversidad de pricticas pensantes que afloran por doquier.

Qué es la interculturalidad?

Quisiera hacer una (ltima reflexidin critica, en el contexto del Coloquio
de octubre del 2016 en Bogota. Ahi escuché una ponencia en la que se
hacia apologia de una universidad internacional en el sur del Brasil.
y la palabra migica utilizads fue *interculturalidad”, Este tbrming de
moda, sin embargo, se planteaba como una relacién que atafe a las
naciones, una interculturalidad entre paises. En las actividades peda-
phgicas, se reunia a estudiantes de Colombia v Bolivia, por ejemplo,
para plantear un tema de investigacién, Pero si entre los bolivianos
habia afrobolivianos, y aymaras, y cambas, quién sabe si no hubiera
sido mejor que se junten estudiantes de varios paises, aludiendo a
otras identificaciones, transversales, que permitan, por ejemplo, ha-
blar de una problemadtica afrodescendiente o de una situacidn colonial
hacia los pueblos indigenas, o separatismos ¥ regionalismos, pero ya
no enclaustrando estas problematicas en las fronteras nacionales. 5i
entre bolivianos y colombianos habia estudiantes afro, hubiera sido
mejor que se relinan con afroperuancs v afrobrasilefios para ver qué
tienen en comin ¥ que trayectos nacionales los diferencian.
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Aqui hay otra palabra magica que interesa desmontar:

Una palabra muy pesada, muy estudiada, muy trajinada, pero poca

comprendida como hecho vivido." Hay que recordar que la nacién

a5 un fentmeno de origen reciente, data sélo del siglo dieciocho, Lo

que tenemos en todo caso es una realidad de regiones, de territorios

articulados por paisajes, por lages, por rios y montafias, que conve.

can a pricticas, individuales ¥ colectivas, en las que se hace visible la
huella de memorias sociales en torno a los bienes comunes. Lo he visto

en ¢l caso del Macizo colombiano, que convoca a una diversidad de

actores sociales cruzando fronteras de municipio, provincia y depar-
taments, Esto quizds no hard mella en la estructura administrativa,
pero fundamenta una apuesta por la reproducciin de la vida; por la
defensa de una territorialidad que estd siendo amenazada e invadida,
Esto lo digo también por mi identificacién con una cuenca lacustre
que o5 @ la vez una frontera (Peri-Bolivia). Esta frontera es mi hi-
bitat, y cuands hago un ritual en la Isla del Sol no invoco sélo a las
montafias de este u otro lado de 1a frontera, sino a toda Ia cordillera.
Vivimos en un cruce de fronteras permanente, en el dia a dia. y gin
embargo los discursos piblicos, y la pelitica en general, sélo aluden
5 identificaciones cercadas por fronteras nacionales. Recuerdo que
en una ocasién, estando en la provincia Pacajes, los aymaras de las
comunidades fronterizas organizaron un campeonato de fitbol en el
hito tripartito o triple frontera Chile-Peri-Bolivia. Las canchas, situa-
dag en la misma raya fronteriza, sirvieron de escenario a una suerte
de performance colectiva de cruce de fronteras con el ir y venir de la
pelota, Tedo ello nos muestra cuin absurda y obsoleta resulta la idea
de nacitn, asi como la de territorio-mapa, entendido como un espa-
cio cercado, un "enclosure”. Pienso que se puede metaforizar la idea
de territorio, pero resulta incompleta sin la idea complementaria de
tefido, Territorio y tejido forman la unidad masculino-femenina del
espacio comunitario. Esta metifora cubre el arco de lo posible. Para

18, Hay tewios que s trabajan la experbencia de ko nacional *desde abajc”, coma el de
Sarah Radeliffe y Sally Westwood {100%) y ¢l de Mario Murillo, Rith Bautista y Wicleta
Mortellana {2004),
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mi la nocidn de territorio ha sido capturada por los estados como una
forma de domesticacién de la alteridad indigena: una conversitn de
la mayoria en minoria. Asi, el estado “certifica” la condicién étnica y
la encierra en limites (juridicos, geogrificos) que merman sus poten-
cialidades de autonomia y autogobierno.

El problems es que este nacionalismo epistémico s una nocién
ampliamente compartida: Garcla Canclini reduce una serie de ideas
interesantes a un paguete de politicas culturales que s propone a los
estadoa nacionales (2012). En consecuencia, las realidades ficticas
fronterizas se vuelven estudios de caso. La ruptura epistfmica que
supane salir de la camisa de fuerza de la nacidn quizds nos permi-
tird mirar las cogag de otro modo, desde las fronteras transgredidas,
desde las luchas por el sentido v desde el espiritu cuestionador de 1z
gente de 2 pie que en el fondo de burla del pathos beliviano y de los
discursos nacionales grandilocuentes. Un estudiante yuracaré del ta-
lier de Sociologia de la Imagen que di en Cochabamba, dio en la clave
de esta nueva mirada. cuando me dijo “nos han hecho creer gue so-
mos naciones, para que nos olvidemos que somos comunidades™. ™

La vizsidén desde lo pequefio puede ser subversiva en un sentido que
todavia no podemos nombrar adecuadamente. Diré por ahora que qui-
rios, no de departamentos o provincias, de cadenas de montafias, no
sociales. Con estos términes quiero enfatizar que es necesario honrar
también 2 un sector de los bolivianos que estd alimentando complejos
procesos fuera de las fronteras del pais. Son los v las exiliadxs de las
tltimas décadas; mas de un tercio de la poblacién boliviana ha salide a
viviry a trabajar a otros paises y continentes, La potencia que tiene hoy
alto. A través de [nternet se han formado coaliciones en torno a temas

19, Afadid gue el recorocimienio de los yuracaré come “pacidn® silo bk implicado
la realizacitn de desfiles patriitoos junio a los militares, la instalacién de centras
d:mmnﬁuﬂﬁnmdiﬁmdhuuhﬁeﬁcmhuhhjhu;mﬂukm
*modernas” de consumo en el sur del TIPHIS.
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sociales, ambientales, 1 derechos econdmicos, y se han articulado sug
demandas con las de organismos locales en sus respectives paises,

La idea territorializada de la identidad y de la naci6n bloguean
nuestra capacidad de conocimiente social al alejarnos de esas mile-
ples realidades, que son a la vez difusas y planetarias, compactas pero
también porosas ¥y moleculares. Estamos en una crisis tan profunda
que es necesario parar, dar marcha atras, volver a leer etnografiag,
conectarlas con las preocupacicnes de la filosofia y del arte latinga-
mericanos, para pensar de otra manera esta crisis.

En una ponencia del coloquio de Bogotd, sobre la movilizacion del
pueblo Masa en defensa de una montafia sagrada, el autor recalct que
en el climax de la confrontacién entre los indigenas y la policia lo que
matismo en esa interpretacion, porque para mi se trataba de un gens
timiento de indignacion, y esa rabia pertenece no 1 los sentimientos
patéticos y ultimistas sino a la cotidianidad de la consciencia del go-
miin. Ese climax muestra un momento de detencion y de tensién, en
el que la posibilidad de 1a violencia se hace inminente, pero a la vez log
indigenas enfrentan al enemige con un desafio ético que finalmente,
detene la violencia, Aprender a sentir la indignacién puede ser un ca-
mino fructifero para superar el enclaustramiento de la academia ysus
devaneos tedricos. Sentir, como lo sent en la marcha indigena del 12
de octubre del 2016 en Bogotd, que la indignacion no ha muerto, que
la rabia también puede generar sentimientos de amor, de dignidad y
de celebracion de lo propio, ha side lo que me ha ensefiado a ver la
otra cara de las confrontaciones draméticas: un deseo colectivo de salie
en defensa de la vida contra 1z muerte. En el *tempo de las cozas pe-
queRias”,” quizds sea hora de volver la mirada sobre la minucia delos
detalles de la existencia. para hallar en ellos las pautas de conducta que
nios ayuden a enfrentar los desafios de esta hora de crisis.

20, Sergio Almariz decia asi del dltimo gobierno del MMR, cuando las rendillas
intestinas v el regateo prebendal hacfan agues con los grandes discursos de
“independencia econfmica® ¥ “revolucifin social® esgrimidos por el primer MMR
Aqul icvierto &l sentido de su juicia.
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Oralidad, mirada y memorias del cuerpo en los Andes'

Lup'ifia - Amuyt'afa

Me voy a permitir, en esta presentacion, hablar desde contextos epis-
temoligicos reveladores, que parten del intento de comprender las
¥ivencias y emociones que acompafan el acto del pensar. Penszar, co-
nocer, son nociones que pueden tener dos significados en symara: en
prieer lugar, lup'ita, pensar con la cabeza clara, que viene de I3 rafz
lupi, uz del sol. Se rata de un modo de pensar que podemos asoclar
con lo racional. El otre modo de pensar, que es el que aqui me inte-
resa, e el amuyt'ada, un modo de pensar que no reside en la cabeza,
sino en el chupma, que se suele raducir como “corazén”. sungue no
es lampoco eso, sino las entrafias superiores, que incluyen al corazén,
pero también a los pulmones y al higado, es decir a las funciones de
absorcidn y purificaciin que nuestro cuerpo ¢jerce en intercambio con
el cosmos. Podria decirse entonces que la respiracion y el latido cons-
tituyen el ritmo de esta forma del pensar. Hablames del pengar de la
caminata, el pensar del ritual, el pensar de la cancién v del baile. Y ese
pensar tiene que ver con la memaoria, o mejor dicho, con las miiltiples
memerias que habitan las subjetividades (post) colonisles en nuestra
zoma de los Andes. y que se expresan también en el terrena lingitistico.

Ahora bien, si partimos del hecho de la dominacién como un
sistemitico proceso de silenciamiento, se ha creado un espacio de
negociaciones, pero también un espacio de parodia v de retéricas de
mutuo convencirmiento para jugar con este mundo de espejos de-
formantes que de alguna manera constituye el colonialisme. Tanto
desde arriba como desde abajo se ha creado un espacio de confluen-
cia, un espacio taypi, en el medio, que es un espacio ch'ixi en el que
habitamos quienes pensamos que el mundo “indic” no esti afuera
sing adentro de nosotres; nos habita. Ese adentro no es {stlo) un

1. Una versiin antersar de este toxio fue presentada en el Taller “The same old story®,
Universidad de Friburgo, 510 de abril, 3012
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tema de sangre. Lo he podido percibir conversando con gente, por
ejemplo, como Gastin Soublette, un filézofo chileno de (remoto) ori.
gen francés v profesor de estética en Santiago, cuye acercamiento
al mundo mapuche lo ha puesto en primera plana de las corrientes
estético/politicas en ese pais. Yo atribuyo esa sensibilidad al hecho de
que &l habia tenido una nana aymara en su infanda en Antofagasta,
y aunque &l no estuviera de acuerdo con la forma explicita en que
le planteé ese lazo, no puedo dejar de ver en su modo de estar en gl

mundo un reflejo de mi propio procese de enamoramiento con la

realidad aymara, que conoci en la infancia mis tierna, cargada en el
awayu de Rosa. Quizis un ejemplo més cercano a lo que conocemog
mmn‘mundnmdiun'ﬂﬂiddﬂlmpmﬂdmmd:'&i&dﬂhﬂ:mﬁ
*Vanguardia del Titikaka”, quienes, como Arturo Peralta {mis cono-
cido como Gamaliel Churata), aprendieron cosas muy profundas de
su sociedad no sélo de esa madre sustituta que los acund y les narmd
historias en su infancia, sine también del paisaje que los rodeaba,
los Achachilas y el Lago Sagrado que hablan en su obra y que guiaron
su pensamients, Por mi parte, me siento privilegiada al tener una
triple fuente de esa india interior en mi subjetividad: por un lado
log achachilas, las montafias y el lago ~el entorno de mi existir-, par
otro lade la mujer que me cargd en su swayu cuando era wawe, mi
madre sustituta. De ella quedé huérfana a los ocho afios, v de ella
bebi el ritmo de una lengua y de una narrativa oral que se me han
quedado grabadas en lo mas profundo. Y per dltimo, tengo también
la impronta de la sangre, que se traduce en mi apellido materno. Esta
triple huella que me habita y me constituye es lo que me ha levado a
pensar que la descolonizacién comienza por la propia casa.

Oralidades
8i hablamos de lenguajes orales, entonces, es necesario entender

los modos parbdicos del pensar y del hablar, que abundan en los
ezcenarios andino-populares, Con esto, espero fundamentar el rés
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chazo instintivo que me producen las versiones esencialistas de [a
identidad. Aqui valdria la pena traer a colacién un par de ejemplos.
Cuando estaba en segundo afio de universidad (1970-71), cansada
de la retbrica izquierdista de la *alianza obrero-campesina” me fui a
vivir a una comunidad ghichwa hablante, en Apole, come profesora
rural. No hablaba una sola palabra de ghichwa, ¥ los chices eran prac-
ticamente monolinglles en ese idioma. Sin querer resulté haciendo
algo al estilo del “maestro ignorante”= tenia stlo un librite bilingfie
ghichwa-castellano, publicado por el ILV, y leyéndolo aprendiamos
ambos (idiomas), los alumnos y la maestra, Tratando de dislogar en
esa situacion de clausura lingilistica, me di cuenta que el recreo era
para ellos un espacio de libertad. Alli hablaban en castellane, como
queriende demostrarme que lo sabfan, pero sdlo decian “malas pa-
labras®. Habian transformado a!'mb en un espacio de fuego lin-
gilstico conmigo, que no podian realizar aulas adentro, donde por lo
general permanecian callados, pese a que era una ch'ujila mis pre-
caria e incémoda que la cancha de fistbol/Tal el poder simbélico de
la “lengua legitima®, que es en este caso un poder de silenciamients.

Un segundo ejemplo me lo relatd una amiga antropéloga, Casandra
Taorrico, y ecurrié en el transcurso de su investigacion sobre la reforma
educativa en el Norte de Potost. Ella fue testigo de un didlogo en qhi-
chwa en el recren, entre dos alumnxs de la escuela bilingiie de la co-
munidad, el que reproduzce aproximadamente, segiin recuerdo lo que
me tradujo Casandra del ghichwa: Alumno 1. “Dice la profesora que
mafiana tenemos que ir vestidos de indio a dases”, Alumna 2. “Pero
por qué, si e lunes en la hora civica ya hemos ido vestidos de indio”.
Alimno 1. "Es que dice que va 3 venir la sefiorita del provects”.! Alum.
na 2. “Mmm..." Alumno 1. "Chicote dice que nos va dar la profesors
515 que no vamos vestido de indio”. Este diilogo resulta revelador en
mis de un sentido. Muestra la condicion “emblemitica® y performativa

1. Me reflero al educador francés del siglo XVIL, foseph Jacotot. tal comp 5 presen-
tado por Ranclére {2006),

3. Se refiere al proyecto ETARE, del Banco Mundial, que aplies la reforma educativa
imterculiural ¥ bilingie.
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de la identidad étnica,* en relaciém con el escenario de visibilidad de la
sscuela, como vitring del estade, Y por otra parte, muestra la manera co-
]mﬂﬂdzﬁpmtiﬁn:uhmﬂ:ﬁ:demidmﬂdad"inﬂifihﬂluﬁm
nes estudiantes, que quizds prefieran las impurezas y gustos modernos
mﬁnidem?ﬂ:mﬁﬁmmhqwhmmvhmﬂd:m
caracterigticas de su vestimenta. Quizis ellas y ellos quieren sentirse
libres de combinar el uso de una chompa o unos jeans de origen in-
dustrial, con una faja o una ch'uspo de tejido andino tradicional. Y esa.
condicién “contaminada” e impura de su gesto es lo que sistemitica-
mente se niega, tanto en los procesos de recuperacion linglistica como
en los esfusrzos de la etnohistoria y de la propia historia oral, que a ve-
ces tienden a desenterrar un pasado idealizado y una condicién andina
ancestral pura, que en los hechos no existe. Con ello, paraddjicamente,
se naturaliza la condicién racializada del mundo indio.

Esta constatacién parte también de nuestra propia experiencia
con el discurso oral,’ pues existen varias formas de oralidad. Habria
que distinguir la oralidad dialogica, mds intima, la conversacién de
Mafrudu.qucmnemlmcmmnuddhngundalnkhum {Cod.
sumo de coca en el descanso laboral o ritual), de aquella oralidad que
se pronuncia, por asi decirlo, con el dedo levantado. Me refiero a la
oralidad de los discursos estatales (Evo Morales es un claro ejemplo)
que suele durar varias horas, todo el mundo en silencio y stlo una
voz discurseando. Victor Vich y Virginia Zabala (2004) han analizado
la oralidad como performance, y es evidente que los discursos oficia-
les, sindicales y politicos son formas de oralidad desde el poder, per-
formances de autoridad. Hay una oralidad del bar y otra oralidad de
la escuela o la universidad; y hay ideologias de identidad que surgen
en los intersticios o zonas de friccién entre estos modos disyuntivos
de 1a identidad y de la expresion lingiiistica,
4. Riossana Barragin ha sido la primera en Hamar la atencitn sobre s condicion “em:-
blemitica™ de las identidades expresadss a través de ls vestimenta, en $u PORBETo &5
tudic “Entre polleras, ligllas ¥ fsfiacks. Los mestizos y la emergencia de la fercera
repiblica”, en Arce ot 8l., jeds | 1992,

5, Agul me refbero en particudar 2] Taller de Historia Oral Andina, del qus formé pasie

EniTE 1ORT v 200,
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En términos generales, pienso que hay un proceso de largs data
de negociaciones entre las esferas de poder y las esferas de la resis-
tencia comunitaria. También pienso que hay una pulsitn de auto-
nomia, de parte de diversas comunidades (heredadas, inventadas o
reconstruidas), que esti permanentemente bajo amenaza y que pue-
de llegar a ser sometida 2 una suerte de secuestro identitario. En este
caso estariamos hablande de una captura estatal de las identidades
étnicas, de toda la plusvalia simbélica que nace del trabajo impago de
generaciones y generaciones. Asl, el estado invita a las poblaciones
subalternas a compartir la mesa del poder, pero esto se reduce a com-
partir las migajas, llimese del “desarrollo”, del bienestar o del consu-
mao. Hay entonces esferas de mediacidn compartidas, en las que se
produce una suerte de conciencia mutua de caricter populista, sobre
la importancia estratégica de la condicién india. Obviamente, aqui
estoy hablando desde Bolivia, donde el censo del 2001 nos dio la sor-
presa de un 62% de poblacién que se autoidentifict con algin pueblo
indigena, en contraste con un 49% de hablantes de lenguas propias.
Sabemos, sin embargo, que en los censos suele haber una sub-enu-
meracion de hablantes de lenguas subalternas; asi que en ambos ca-
so5, estariamos hablando de la condicién indigena como una condi-
cion mayoritaria de la poblacion boliviana. Ahora bien, en las dltimas
décadas (v esto incluye la década de la Bolivia “Plurinacional”), el
estado boliviano ha pugnado.* por convertir lo que fue una indiani-
dad con conciencia de mayoria, en una indianidad empequefiecida
v ormamental. Una identidad que, al estilo de Kimlicka,” producird
necesariamente una conciencia de minoria, a contrapelo de las varias
décadas de insurgencia émica, que van desde la era katarista (1970-
80) hasta log inicios del nuevo milenio (2000-2005). Considero que
son las brechas, generacionales y de género, entre esos dos horizon-
tes de I3 historia reciente, las que han logrado transformar el papel de

6 Y mqwhuﬂmnh.:pwwh resalindos dell Censo 2012, donde la
autaldentiflceckin bajd a cerca del 43%.

7. Me reflero 2 su clislcs Cludadanda Mulﬁnﬂmﬂl{mpqupmmdﬁhm&
cabecers dol Vicepresidents Alvaro Garcia Linera,
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la indianidad para convertirla en un ormamento emblemdtico de las
nuevas formas de dominacién mestiza en Bolivia, donde el disfraz y

la parodia se han convertido en la forma dominante de visibilizacién

estatal de la cuestitn étnica, la cual cumple hoy, mis que nunca, ung
funcién eminentemente encubridora,

Performances

Pero desde otra perspectiva, digamos mas “de abajo”, creo que sigue
habiende en lo cotidiano, identidades ch'ixi y negociaciones identi-
tarlas ch 'ixi, donde se perciben agenciamientos que van a contrapelo
de la homogeneizacion forzada y de la "etnicidad estratégica” (Baud
et al. 1996), Propongoe pensar la identidad, no como encerrada en
un mapa, sino como un tejido de intercambios, que también es un
tejido femenino ¥ un proceso de devenir. Pienso que son las tacticas
de inclusién y de reflexién sobre el "otro” —basicamente ticticas de
domesticacion de lo ajeno a través de la labor textil- las que nos pue-
den servir como metifora para una nocidn de identificacitn pensada
dezde la prictica intercultural y no comao un disfraz.* Pero tenemos,
por otro lado, la persistencia de la versién masculina de la identi-
dad, que estd anclada en el mapa. El mapa serfa entonces la forma
moderna, multicultural, de la identidad como cuestién de minorias:
el territorio émico, el espacio crcunscrito y cercade por fronteras,
emblematizado en simbolos y signos corporales. Lo que en la anti-
giledad andina fue una relacién de travesia, cateo y construccién de
territorialidades, fundadora de pertenencias y genealogias espaciales;
una relacién surgida del trabajo de las manos, de la caminata, del tha-
ki-takiy jcamino y danza: procesion danzada y ritual por un espacio
sagrado), se ha convertido hoy en una etnicidad cercada, dausurada
en mapas énicos, cuya cipula se acerca al poder y se muestra al
otro como exterioridad. En su tesis de doctorado, Gabriela Canedo

£, Esta &= una de ls ensefanzas de b obes de Denise Amodd, Juan de Dios ¥apita ¥
Evira Espejn {2007
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ha mostrado que este proceso de confinamiento se da también en las
comunidades indigenas de tierras bajas, como las del pueblo moxeno,
que caminaron en biisqueda de la “Loma Santa” o “Tierra sin mal®
en migraciones periddicas hacia territorios libres de la opresién co-
lonial de ganaderos y terratenientes karayanas (Canede 2011). Esas
busquedas eran reminiscentes de los antiguos lugares de caceria ¥
pesca del periodo pre-reduccional, memaoria entremezclada y yuxta-
puesta con practicas y simbelos cristianos

Es necesario recalcar que este proceso de cercamiento y territoria-
lizaciom de la etnicidad, que comienza en lo miés alto de las reformas
neoliberales, ha continuado sin mayores cambios en la época del [s-
made Estado Plurinacional, La paradoja es que ni ¢l Chapare, ni El
Alto, ni ninguna zona de insurgencia émica reclente, estd incluida
en los mapas étnicos de las 36 *naciones” reconocdas por la nueva
Constitucidn Politica del Estado. Muchas de estas zonas se lama-
ban antes “zonas de colonizacién®, y hoy se llaman “comunidades
interculturales” donde se mezclan y ge difuminan las identificacio-
nes étnicas con las pricticas mercantil-capitalistas en varios sectores
campesinos {notoriamente, los cocaleros, que disputan los territorios
indigenas de tierras bajas). Se trata de zonas donde se producen los
roces interétnicos, los racismos internalizados, las agresiones entre
{casi) iguales. Si los movimientos indigenas pudieran reclamar para
gi, como parte de sus demandas, el tema de las trabajadoras domés-
ticas indigenas en las ciudades," o de los trabajadores itinerantes en
la zafra, e incluso de los propios “colonizadores”, el alcance subwer-
tar de su politica serfa mucho mas interesante. Pero hay en cambio
discursos esencialistas y pattiarcales que desprecian cualquier posi-
bilidad de “indianizar® las reivindicaciones laborales o de derechos

4, Yer mmbién el trabego de Lubsmas Lehm, que rastrea estas migracionss comoe memao-
ria fumdamie de la Marcha Indigena por el Territorso y la Dignidad de 1990 |Lehm 19921
1in, Mo hace mucha, o lider ivenara Pelipe Quispe, el *Malllon®, scusaba de trabdorms o lss
emplesds domisticas que, migrando del campo a la chedad, eriraban a rabsiar en cas del
enemigo q'ans. Juién sabe asdnto de ese esfuerzs laboral de muadres, hermsndas o parejas,
le aynudaria, 2 @ y a queienes como & miliron clasdesinamene a6 llp.nm]hjleudﬂu
dicalisme radical aymara, 2 dedicar sy Gempao a la palitics (ver al mespeca Darling, 2010,
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humanos que anidan en esas poblaciones intersticiales cholas, que
se dejan libradas a una suerte de modemnidad trucha y a una ciudada-
nfa de segunda clase, Peor aiin, esa modernidad y esa ciudadania se
convierten en modelo, en ideal de vida.

Estas son las paradojas y los dramas frente a los cuales intento
buscar una salida, y de paso quiero reflexionar que en ese laypi tam-
bién se produce una negociacién entre oralidad v escritura. Daré
algunos ejemplos que ponen en ¢ tapete lo que a mi juicio son cues-
tiones relevantes para los temas de discusion de este Taller.” En log
afios setenta, la insurgencia étnica katarista tuvo mucho que ver con
la radio. La radionovela Tupaq Katari, por ejemplo, se difundit por
radio San Gabriel en plena dictadura de Banzer {1971-78), y en su
produccidn trabajaron varios radialistas, migrantes del campo a la
cudad, cuyo dominio del aymara les permitié un margen de éxito y
un espacio politico importantes. Ellos hacian un manejo metafirico,
tipico del aymara, con el fin de intreducir significados de agravio
¥ critica a la dominacién militar. La propia naturaleza del aymara
como lengua aglutinante basada en raices, a las que se afladen com-
binatoriamente miltiples sufijos, le permite al hablante cubrir un
campo semintico muy vasto, que en instancias como ésta es capaz
de revolver las realidades politicas del momento." Asi, los libretistas
introdujeron sutiles transformadones de significado sobre el guidn
histérico escrito por Albd ¥ Barnadas {1984), de tal modo que los per-
sonajes dominantes del pasado —los abusivos chapetones y criollos—
acabaron por parecerse demasiado a los dictadores del presente, y
Tupak Katari y sus seguidores vivieron una suerte de reencarnacién

11 Ver nota 1. la estrategia metodaolégica que uso aqui se la ha Tlamedo g peayra
:ﬁ.l.m.m-pa.“d.m. Ests mﬂud-ul.np’.l. desarrallada midnlm:utﬂpwﬂﬂ-lljj. [Taller de
Historia Oral Andina sehaga en el aforismo symara ghipraypr uitans sarnagapxafand,
hay que caminar por o] presenie mitsrdo con los ojes del fuwnaro {atmis) v ol pasadao
fadelante),

1L Creo que las lenguas aghstinantes son apropiadas para la metilors ¥ la alegoria,
Hay una enorme capacidad metaficica en el aymara, que se ha agudizade por la sitase
cifin cobonial, Se ha perfeccionad e la sutileza de decir una cosa y querer decir ot la
estrategia del urtimals, del trickater,
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en la persona de Genaro Flores y los lideres kataristas, que por enton-
ces conspiraban en la cdlandestinidad, Hubo todo un procese herme-
néutico del discurso oral a carge los propios hablantes, que permitia
convecar 4 comunidades de habla, a comunidades interpretativas, de
modo que sélo perteneciendo a esas comunidades ge podia leer los
mensajes politicos que se escondian detris de una narrativa ficco-
nal aparentemente muy alejada del presente. s necesario recalear
que estas comunidades interpretativas, como circulog concéntricos,
abarcaban estratos de una intelectualidad aymara emergente en las
cludades, cuyo discurse histérico adquiria tonalidades politicas expli-
citamente identitarias, "

Se producian entonces unos nexos de sentido entre el pasado y el
presente a través de la oralidad radial, que derivaron en un resque-
brajamiento del pacto militar-campesino v eventualmente #n la caida
de la dictadura en 1978, Pero la inteligencia estatal sélo se percats de
ello cuando ya era demasiado tarde, es decir, cuando fracass el fraude
electoral en las elecciones de ese afo, cuando el katarismo emergit
a la arena piblica como una fuerza importante, v sorprendié a la
derecha tanto como a la izquierda por su renovado discurso en el que
la indianidad se sustentaba en la conciencia de un pasado de luchas
hasta entonces cbliterado o guardado en los archivos.

La radio tuvo mucho que ver con este proceso de reactualizacion
de lag historias sumergidas de la resistencia aymara. Nosotros mis-
mos, con el THOA, nos hallibamos a principios de los afios 1980
desempolvando en el Archive de La Paz y en las comunidades de Ia
Marka Curawara de Pacajes, la lucha de los caciques-apoderados de
log afios 1920-1940, y de su lider, Santos Marka T'ula," Resulta que
posteriormente me vine a enterar que no habiamos sido los primeros

1%, kil propio Felipe Quispe se formo de joven como comentarists de los capindos de
b radionevela. Hay que decir amblén que este proceso de construcclin identitaria
se susientaba crecientemente en b visidn reificada de un paasdo de sufrimiento ¥
opresiin que oo permitian otra politica que Ls del resentimiento ¥ la revancha.

[4. Ver THOM 1084, En 1987 esta imvestigaciin cobed membids una farma de oralidsd
radial, con la nowels Santos Marka Tula, que taws un éxite encome v 5@ reprodujo mis-
chas veees e 18 Radio San Gabeied ¥ eo 1z red de emisoras comunitarias de AREALP.
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en descubrir esta figura olvidada, pues antes hubo otra radionovela,
creada en los afios gesenta por Fidel Huanca Huarachi," sobre Iy
vida de este personaje, hoy ampliamente reconocido en el pantedn
de héroes culturales del movimiento aymara. En una entrevista que
le hice antes de su muerte, don Fidel me contd que su radionove-
la tenia como figura central al mismisimo Marka T'ula, una suerte
de vengador andino, més orientado a la sccidén comunitaria que al
caudillismo individual, cuya historia creiamos ser los primeros en
hacer piblica. Al adquirir en su recreacién ficcional los rasgos de un
vengador de agravioe, Marka T'ula interpelaba a figuras de la radio
¥ la TV muy populares entre la juventud de migrantes que legaban
en oleadas a lag laderas de La Paz y a El Alto. Pero a la vez recogia
los rasgos de personajes de cuentos tradicionales, figuras débiles y
astutas, capaces de tenderle trampas al poderoso, Farece entonces
que Marka T'ula, gin ger un héroe solitario —pues sus nexos con la
comunidad ¥ con la red de caciques-apoderados se hicieron bastan-
te explicitos~ representaba una especie de Urtimala, al que Fidel
Huanca bautizd como *Poncho Negro®. En esta figura podemos ver
a un héroe cultural ch'ix, reactualizado ficcionalmente a partir de
la oralidad, pero en combinacién con elementos modemos. Una es-
pecie de El Zorro, figura por entonces muy popular del cine mexica-
no; que se suplementa con una impronta cultural propia. Debemog
mencionar que Fidel Hoanca Huarachi era oriundo de la misma
region donde habia dado sus primeros pasos el cadque apoderade
Santos Marka T'ula y que construyd los rasgos de su épica historia
a partir de las narraciones orales recogidas de su entorno. ™ Pero ng

15. Don Fidel era también una suerte de lder cultural de los kataristas. junto con el
Jach'a Flores, cormpositor de extracedinasizs morenadas.

1. A diferencia del trabajo de Fidel Huanca y de Ls reconstruccidn del THOA [ 1984), que
panen & acentn &n el caricter colectiva del liderargo del mesimiento de ccigues-apode.
rados, la pelicsla de [orge Sanjinés. [msurgenter, representa & Marka T'ula come Agen.
indridumalizada y solitaria. S6loen el sfiche se bo ve encabemndaun "grupo” de persona-
jes dispares, como puniede inflexiin en uns historis de siglos. En laescena Gmal, Marda
Thusls s crues com Evo Morales coando esth & punto de sublr a un sebeférico, casl si fisee
&l hewedera modernn de uns hichs indigena ancessral. A mds de distorssonas la histosa,
Sanjinés parece confundir agui ka realidad del gobderno del MAS con sus buenos deseos.
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fue una transferencia tal cual, puesto que &l combiné los elementos
tradicionales con rasgos de la cultura popular urbana que tenfan un
Eran atractivo para los migrantes aymaras de fa generacién joven. En
esto reside el nexo intergeneracional e intercultural construido a tra-
vés del medio radial. El aporte heterodoxo y ch'ixi de los radialistas
aymiaras resultd clave para el impacto pelitico de la critica cultural
representada por el katarismo.

El trabajo del THOA recorrit entonces, sin saberlo, un camino
en paralelo con lo que hicieron otros idedlogos del katarismo, y en
ambos casos hubo una intensa interaccién entre generaciones, un
puente entre las tradiciones y memorias orales v log modemos me-
dios de reproduccién mecinica {Benjamin 1969), que articulaba las
MUEVas experiencias migratorias, sus modernos gustos y lenguajes
con memorias de sus abuelxs y palabras de quienes se quedaron en
|a comunidad. Lo que quiero destacar aqui es que las connotaciones
sutiles evocadas por un discurso oral polisémico e daban en un
contexto de disponibilidad cultural 2 la resistencia y a la critiea, en
el que comunidades de habla urbanas y rurales, bilinglies v mutua-
mente inteligibles ~al menos hasta cierto punto~ podian interpretar
la puesta en escena de una radionovela en su sentido metaférico v
no literalmente,

En manta a los nexos entre lo oral ¥ lo escrito, es bueno re-
cordar que en nuestra época candorosa, ingenua, de creer que el
decumento era la mentira y la oralidad era la verdad, tuvimos la
suerte de darnos cuenta, muy temprano, de que una parte de los
mitos- orales que recogiamos en realidad tenian su origen en do-
cumentos. Es el caso de un cuento narrado hasta hoy en algunas
comunidades, segin el cual los antepasados compraron la tierra
con cargas de oro y plata de los espafioles. Resulta que el origen de
esta historia eran los Titulos de Composicién y Venta de los siglos
XVIL y XVIIL documentos que encontraren los caciques-apodera-
dos en sus visjes 1 Lima y sobre todo a Sucre, de donde habfan
sacado las cifras de esas cargas de oro y plata que habian pagado
por las tierras de comunidad. Lo que nos ensefian esos relatos e s
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no-dinealidad de la historia, el caricter no progresivo de su cursg,
y el hecho de que tanto el olvido como el recuerdo son selectivosy
se entretejen de maneras situacionales y diversas en el presente,
El hecho de la Independencia, por ejemplo, ez un hecho olvidado,
Seguimos en la colonia. Cuando hablibamos en las comunidades,
les decian espaficles a los criollos, tanto a los criollos republicanos
que les usurparon sus tierras, como 4 Nuestros contemporineos,
log g'aras urbanos. Y luego, estd el hecho de defender las Leyes de
Indias como parte de sus reivindicaciones en los afios previos a la
reforma agraria, y transformar las Leyes de Indias en Leyes de In-
dios, invocando las dos repablicas coloniales, lo que traduce, segin
Waskar Ari, una “politica de la tierra” (2014). Todos estos son actog
politicos, agenciamientos de deseo colectivo que se sustentan en el
pagado colonial, al que se reactualiza en forma ghiprayra a la luz
del presente,

Cruistera finalmente menclonar que, s ben se han dado unog
procesos de recolonizacitn importantes, a partir del logos, éstos son
mas dificiles en cuanto a las memorias del cuerpo. Y voy 2 poner
dos ejemplos. Generalmente, a la hora de triunfar, las mujeres estin
ausentes, y a la hora de huchar son las primeras. Esto pasaba con log
blogueos de carreteras entre ¢l 2000 y el 2003, En este lapso, una de
las cosas sistemiticas que hacian las mujeres en los bloqueos era
iree vestidas con su mejor ropa tradicional, y sobre todo cuando ya se
sentia el hambre, cuando los mismos soldados velan reducidas sus
raciones, ge sentaban en medio de las piedras, desplegaban sus ap-
thapis sobre mwayus, y compartian con los bloqueadores una variedad
de productos locales: papa, chufic, habas, queso, ajies y maiz tostado.
Tode eso duraba largo rato, hasta que los soldados se iban. Y enton.
ces, les regalaban algo de comer. Puede verse aqui una suerte de Ju-
cha psicolégica y de mensaje politico. Las comunidades les decian a
la gente de la ciudad: nosotrxs producimos, ustedes sélo consumen,
ustedes dependen de nosotrs, Detris del gesto corporal habia una
comprension tedrica y una ética comunitaria que enfrentaba la dosa
miserabilista de la casta dominante.

[

Otro episodio de corporalidad memoriosa era el Alba, en el Carna-
val de Oruro, v esa si ha sido colonizada * Después de la Entrada de
Carnaval, habiendo farreado todo el dia v la noche, se esperaba el alba
¥ era un momento de cacofonia total. Cuarenta bandas de morenada
tocando 1l mismo tiempo cuarenta diferentes morenadas, donde se
podia escuchar algunas, mis cercanas, apenas discernibles del ruido
atronador. Pero lo mis fantistico de ese momento de caos, de oscuri-
dad, era que cuando comenzaba 2 sentirse llegar la aurora, el sonido
de las bandas acompafiaba la salida de la primera estrella, la estrella
del amanecer. que es también 12 Virgen de la Candelarta, para des-
pués, en un climax de ritme y de euforia colectiva, recibir los primeras
rayos del sol. Un evento arcaico se reactualizaba en el cuerpo, y vol-
viamos a vivir el primer amanecer de la humanidad. Recordibamos
colectivamente, con la respiracién v el ritmo, el primer amanecer de
una de lag cuatro edades andinas: el mite Uru de la salida del sol,
con el que se acabd la humanidad Chullpn, antecesora de los Inkas.
Mi hipétesiz es que este Pachakut no acabéd con toda la humanidad:
se salvaron Ixs misios, b sabixs, las tejedoras v Ixs yatiris. Es decir,
aquella gente capaz de transitar entre la oscuridad v la luz, entre la
vasta ignorancia de la noche y el brillo del pensamiento y la creacidn.
De ahi el nexo corporal entre ese primer amanecer vy la misica. Se
salv( la miisica gracias a la cacofonia. Ese desorden de sonidos del
cual siempre es posible ol renacer de la singularidad de uns meloadia.

Didlogo con o pablico

P: Silvia, lo ch'ixd, decias vos que viene del textil. Qué tiene que ver
con lo ch'imi, esa combinacién de colores que también viene del
textil, eza mezcla,

17, Deade hace wnos afies ya po e celebrs o] Alba como sgqui s describe. He aido
sustituids par un festival de Mormadas diurno, donde cuarenta jo miks) bandag tocan
&l unlsamo | migms melodis. Ly prieess veraitn g e & cabo pan poatular a wna
mencitn. nada menos quse en el Record Gulness|
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SRC: Lo que v dices se refiere 3 una gradacion mis ordenads,
Lo ch'ixi es mis desordenado, es como una reverberacién. Lo que ty
llamas chimi quizds seria la k'isa, que es una gradacién frmpercept
ble de transicién entre un coler ¥ otro. Lo ch'ixi es como una TEVET.
beracién, Sélo a la distancia crees que lo ch'ixi es un tercer colar,
pero si te acercas, son colores opuestos. Ademis, en los pueblos, 3
log vecinos mestizos que prefirieron quedarse y convivir con la gente

de los ayllus, les llaman marka ch'ixi. Puede decirse que hay alliun

potendlal: volverse pi chuyma, colonizado y dividido, o emanciparse
asumiendo la contradiccién como fuerza creativa.

P: Cacofonia para ti es un término positivo, algo deseable...

SRC: No propiamente deseable, porque como todo en &l mundg
andino, tiene gu tiempo, su momento, su hora v su dia. La cacofo-
uheupﬂfemp:rulmumenmhmmﬂmhehm:hercldh_ﬁ
perfecta en época de carnavales, No en cualquier momento. Es lo
mismo que [a borrachera. Es un momento de peligre, Como cuan-
do van los misicos a hacer serenar sus instrumentos en los ojos de
agua, corren €l riesgo de velverse locos, pero #5 a la vez la fuente
de la creatividad musical, de la composicién, Literalmente, es “e]
sifiRk” o “la siring” quien regala a los misicos las melodias que
estrenan cada afio en Carnaval,

P: En este espacio cacofinico que reivindicas, cuil es el lugar que le
atribuyes a las lenguas, en el descubrimiento de tu identidad.

SRC: No sé... pienso que los momentos liminales abren la posibi-
lidad de que salgan 2 la luz canales cerrades de la memaoria incons-
ciente. Cuando me sofié por primera vez en aymara, senti que lo
recordaba después de cuatro generaciones, La sintaxis del castellano
pepular andine ya es un trénsito hacia el aymara. En &l momento
liminal de la cacofonia, de la babel, del desconcierto, hay una iner-
midad, y a la vez una intensidad subjetiva que te despoja del ego, de
la autoridad, y que te permite reconocer tu ignorancia. Y ahi se abre
una escluga de memoria olvidada, reprimida, oprimida, que te da de
pronto una hez en medio de todo. Y eso tiene mucho que ver con la
creatividad artistica y con la accitn politica.
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Micropolitica andina.
Formas elementales de insurgencia cotidiana

Quiziera comenzar sefialando que he vivido a o largo de tres déca-
das una suerte de descubrimients por cuenta propta de la nocién
de “micropolitica”. Desde una prictica multiforme, tentativa ¥ con
altibajos, ésto me ha permitido leer de ofra manera las fuentes que,
en cualquier otro trabajo intelectual, debieran haber side mi punto
de partida. Me felicito pues de esa “osadia de colonizada®, que me
[lewvds a imvertis el orden escolastico y buscar la teoria en otras fuentes,
mis cercanas a la experiencia vivida. Me lo dijo Gayatri Spivak, enla
antesala de la conferencia que dit en en La Paz en 20G8: *1 do theory
with my guts” (“Hago teoria con mis entrafias®).

Pero ademids, el acercamiento a las lecturas no fue cosa de vo-
luntad planificadora sino de encuentros, quizds auspiciados por la
pacha. A Suely Rolnik la conoci en Bogotd en 2009, en una suerte
de deslumbramiento mutuo propiciado por la atmésfera ludica del
Encuentro de Performance y Politica que se realizd en la Univer-
gidad Nacional y toméd por asalto las plazas y vias centrales de esa
cudad. Poco después lei su trabajo con Félix Guattari, Micrapolitica.
Cartografias del Deseo {2006). Desde el formato del libro, un bricolage
de lo mds ch'ixi, sus ticticas expositivas y sus reflexiones me results-
ron priximas y a la vez me sorprendieron. En esa obra se plasma la
estructura rizomitica, multi-dialégica, a la vez interna y externa, de
diversxs sujetus individuales y colectivos del Brasil, que viven enfre
la autonomia v la resistencia-negociacién con lag macreestructuras
del Estado, la Macién v la Frontera, Por ello &5 una mezcla de en-
trevistas, testimonios y recreaciones de Rolnik sobre las palabras de
Guattari, que puede leerse al derecho o al revés. Y es en esas reflexio-
nes puntuales, microsocioldgicas, yuxtapuestas como en una colcha
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de retazos. que encontramos la huella de la micropolitica subjetivg
en localidades concretas, en espacios discretos y a la \'nmmiﬁn&u;

v con mmihtiples puntos de fuga hacia exterioridades diversas. ;Comg :
no iba a hallar alli una evocacién de mi propio hacer, una imagen que
a la vez me interpela y me confirma? Y gracias a este encuentro inte.

lectualmente cargado con Suely pude entonces desbrozar el caming
a la lectura de los originales franceses desde la “etnicidad tictica®

de mi propia localizacién en el espacio circunlacustre anding, y de
mi propia temporalidad auténoma: de pensamiento y obra. Relato

entonces algunos episodios de la historia de esta praxis.

Micropaolitica y memoria colectiva

Desde principios de los afios ochenta, €] trabajo que emprendimos con
el THOA (Taller de Historia Oral Andina) tuvo como “contexto de des-
cubrimiento” (Mills [1959)2009, la insurgencia katarista e indianista
gue se habia gestado en las dos décadas anteriores. La historia oficial
nog habia borrado, subsumido y obliterado 2 indins y chobemestizes,
Ademis nos habia incorporado en el discurso y en la retdrica de una
ciudadania colonizada. La urgencia de reconstruir 1a historia aymara
de principios del siglo XX comenzo en los archivos de la Prefectura, v
nos permitit descubrir 1a existencia de una vasta red de comunidades
originarias {apllus), organizadas en markas, que abarcé a cerca de 400
pueblos y que se comportaba en ecasiones como una "naciin dentro
de la nacién” (THOA 1984; Rivera [1984]2003). Desde e inicio, saltaba
a la luz el caricter itinerante de sus lideres v la multiplicidad de sus
wincules y tanteos con €l mundo cholo y letrado de las dudades. Ello
nog orientd hacia el movimiento artesanal urbano, donde descubrimos
las erganizaciones anarquistas y sus modos a la vez comunitarios y
universalistas (ch'ixig) de concebir sus derechos v de rememorar sus
luchas, El “desentierro” y la vuelta a 13 vida de estas dos historias tras-
lapadas fue una accién micropolitica, una empresa de alcance modesto
(muestras publicaciones las haciamos en mimeégrafo), pero que pudo
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incitar la emergencia de nuevas subjetividades, de nuevis concepcio-
nes del mundo y epistemes. Ya en los afios noventa, el THOA deriva-
ria en la macropolitica y en el enraizamiento identitario, contrario al
caricter abierto ¥ experimental de la primera época, que habia estado
impulsado mis por deseos y creencias compartidas que por progra
mas politicos. Después de experiencias froctiferas con la radionovels
Santos Marka T ula, la red de radios comunitarias AREALP ¥ un sin
fin de pricticas performéticas en las comunidades, el THOA se aven-
turd =bajo inspiracién de OXFAM América- apoyar la formacién de
una macroorganizacion indigena, el CONAMAG, que con sus luces y
sombras sigue siendo un actor de peso en la arena politica de hoy. Este
salto a lo macro, a la esfera molar del estado-nacién y el logoceniris-
ma, fue & fin de la micropolitica en el THOA, aunque algunas de sus
investigaciones recientes estén retomando el hilo a través de 13 recupe-
racidn de la memoria alimentaria (ver THOA 2013; Chambilla 2014).
Por mi parte, lewé la blsqueds micropolitica hacia otros espacios v
otrxs interlocutorxs, mucho mis *micre” adn que ¢l mundo comuni-
tario andino en e que trabajaba of THOA.

Pero no sélo éramos lxs participes del THOA quienes haciamos
micropolitica al investigar y al devolver el conocimiento a las comumni-
dades, en performances de diverso tipo. En los afios 1920 hacian mi-
cropolitica los caciques apoderados, que éran [a porcidn més visible y
docurmentada de una vasta red de comunidades autdénomas, rurales
yurbanas, que desplegt una lucha incansable, legal e insurreccional,
contra la usurpacién de tierras propiciada por las reformas liberales a
partir de los afios 1880 (ver THOA 1984; Mamani 1991; Choque et al.
1992}, Estas organizaciones y comunidades de base incorporaban en
su prictica nociones de territorio y pertenencia, de conflicto y convi-
vencia, que expresaban una autopoiesis comunal, a través de rituales
de didlogo con las miltiples especies v entidades que habitan el pai-
saje. La micropolitica de estos niicleos comunitarios, entramades en-
tre ai y con la sociedad dominante por maltiples conexdones, era una
prictica cotidiana, anclada en los cuerpos y achualizada ciclicamente
en &) ritual, u ocasionalmente en la movilizacién abierta. Ella se cons-
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tituyt entonces en memaoria colectiva, reactualizada por el hdw
katarista de los afios 1980, ¥ reconstruida por nosotms —entre ofrog
grupos— en los archivos y en las pricticas colectivas que construfs.
mas con la gente mas anciana de las comunidades y gremios urbs.
nos, cruzando brechas generacionales, culturales v de clase.

Nos parecia entonces que la memorta colectiva solo podria incidir
en las huchas del presente en el contexto local de comunidades rela.
tivamente pequefias, articuladas entre i en redes diversamente vgg-
tas. La memoria pareciera mas profunda mientras mas circunscritn
y compartido sea el espacio de realizacion de la vida en comiin. Y en
cambhio, seria mas superficial. menos densa, la memoria corta del pre-
sente inmediato. Su anclaje en experiendas ciudadanas paradijicas,
en grandes conglomerados andnimos y en los escenarios del discurso
oficial y medidtico la hacia mis incorporable en los guiones abstractos
de la identidad o la clase. Esto va a contrapelo de la argumentacién de
Deleuze y Guattari en Mil Mesetas, quienes conciben a la memoria lar-
ga Cormo una conciencia osificada v totalizante, incapaz de devenir-re
volucién. Es clérto que &3 #n la densidad polimorta del presente donde
surge la posibilidad de una memoria del pasado que pueda ser rein-
terpretada v reactualizada. Pero e también certo gue las memaorias
mis antiguas fueron sucestvamente recodificadas en los honzontes y
coyunturas de reforma estatal que antecedieron a la represién preven-
tiva, como lo he mostrado en mi trabajo sobre “Mito, historia y trauma
colonial” (Rivera 2015a). Ambos procesos, la codificacion y la recodi-
ficacitn, se yuxtaponen, transformando las derrotas en victorias, o en
sdvertencias cautelosas sobre como habria que proceder. Las “leccio-
nes de la historia™ son a la vez exégesis @ invenciones, que e gegtan en
que también se transmiten, en los largos periodos de reflujo, a través
de relatos orales y mitos, de aforismos y actos performatives. Ante todo
e plasman en la prictica rvitual y ceremonial, con la cual las comui-
nidades atraviesan un abisme polarizade de divergentes nociones de
dereche, de propiedad y de representacion, conjurando al enemigo por
doble via ¥ revirtiendo sus armas en contra de ellos mismios.
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Otro ejemplo de estos procesos fue la transformacion, en el curso
de la revolucion ded 52, de la memoria de los “corralitos” parguayos
durante la Guerra del Chaco (1932-1935). A través de esta tictica, las
tropas pilas asestaron dures golpes a les soldades bolivianes, dan-
de muerte a centenares y capturando a otros tantos para levirselos
como prisioneros. Dos décadas mis tarde, en el contexto de las lu-
chas insurgentes de 1949 y 1952, los corralitos se convirtieron en una
thctica obrera de resistencia por acorralamiento y dispersién de las
tropas del ejército. Muchos de los lideres espontineos que surgieron
los tres dias de la insurreccion popular de 1952 (9-11 abril) habian
sido excombatientes de la guerra, que no tenian miedo de enfrentar
a la muerte, A través de la tictica de los corralitos, lograron transfor-
mar la derrota en el Chaco en victoria contra la oligarquia. responsa-
ble principal de la desastroza conduccién del conflicte y de la gafiuda
represtin a las multitudes urbanas que, en La Paz y Oruro, se alzaron
para combatirla (Murillo 2012).

En ambas coyunturas, |a recreacién-reinvencidn borra y a la vez in-
corpera plenamente las huellas del pasado. Plasma simultineamente
desecs y creencias comiines con gestos y actos performatives (Tarde
2011}, que permiten vislumbrar una emancipacién futura, sobre la base
de acciones corporales y recurses simbélicos adquiridos en la lucha.
Los largos pericdos de derrota v reflujo incuban asi restos no asimila-
dos de la memoria, que se descodifican en una praxis a la vez reflexiva y
material, reachralizando el pasado a la par que abriendo el camino a lo
nuevo. Aqui aciertan Deleuze y Guattarl, pues &5 |a imaginacién la que
despierta la potencia de la memoria corta, de aquella que va construyen-
du log significados de los hechos de la mano con log hechos mismos.

Micropolitica y politica
Puede decirse que la insurgencia popular de los afios 2000-2005 fue
también una constelacién de actos micropoliticos. Come lo ha mos-

trado Pablo Mamani Ramirez en su libro sobre los microgobiernos
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harriales de El Alto (2005), las multitudes insurgentes que se levanta.
ron en esa ciudad en las jornadas de blogueos de febrero-abril y sep-
tiembre-octubre del 2000, v en la lamada Guerra del Gas en el Alio
(septiembre-octubre 2003), se organizaron al margen de cualquier
liderazpgo unificado, y constituyeron una suerte de confluencia rizo-
midtica y molecular de acciones auténomas, que sin embargo segulan
un impulso v ¢thos articulado, Los mecanismes rotativos, los turnoes
en el bderazgo ¥ en vigilias y bloqueos, fueron sucediéndose en un
ritme complejo ¥ coordinado, tanto en respuesta a las acciones repre-
sivas como a travée de ofensivas colectivas de gran magnitud, como
el vuelque de varios vagones de tren sobre la Autopista, a la entrada
de El Alto, en la que participaron miles de personas: una escena que
parecia extraida de la historia de Gulliver. La multitud en accién es-
tuvo conformada por miles de micro-cormunidades autogobernadas,
cuyas relaciones cara a cara eran cotidianas, Fueron capaces de una
coordinacion extracrdinada, gracias al concurso de mujeres v jdvenes,
que hacian de tejido moral y sustento material de las acciones. El paro

w

total de actividades, el vadamiento de los mercados, la negativa de los

gremios de abastecer a la “hoyada” pocefia, se realiza precisamente en
&l moments en que la sociedad dominante toma més distancia con
respecto a la sociedad aymara de El Alto y las laderas de La Paz En
octubre entramos en lo que se conoce como el @wt pachs: tiempo de.
hambre y escasez, tiempo de aguantar la aridez de la atmibsfera y la
falta de lluvias, momento del ciclo anual cuando la gente se ajusta los
cinturones y se repliega a una fase de no-consumo, recurriendo a lag
reservas de chuflo, granas, Carme Seca, qUe permiten asegurar una jus-
tera sobrevivencia hasta que llegue la présima cosecha.

Fue en este Hempo-espacio donde los hechos de la naturaleza de-
jaron de asumir un caricter inevitable, pues el levantamiento les otor
g una nueva materialidad. La participacién colectiva comenzd con
el rechazo tajante a las reformas fiscales que pretendian incorporar
a miles de cuentapropistas al universo de contribuyentes, mientrag
los grandes evasores, entre ellog las compafifas petroleras, hacian su
agosto con recursos legales y extralegales. La bronca se convirtio en

14d

indignacitn vociferante cuando, para abastecer 3 Ls Paz de gasolina,
las tanquetas y ametralladoras dejaron un reguero de muertes, El
hambre y la caminata 3 pie pasaron entonces a ser estrategias de lu-
cha, micropoliticas de rebeldia, formas de mantfestar 13 insobornable
voluntad de abrir un espacio piblico a 1a dignidad v a la justicia. Bs
en esta dimensién ética de la multitud, que el papel de las mujeres
fue absolutamente crucial. Al organizar minuciosamente la rabia co-
tidiana, al convertir en asunto plblico &l tema privado del consumo,
al hacer de sus artes chismogrificas un juego de rumores *desesta-
bilizadores” de |a estrategia represiva, al organizar circuitos de true-
que y ollas populares para los marchistas de cada barrio ¥ punto de
bloques, lograron derrotar moralmente al ejército, dando no sélo el
sustento fisico, sino el tejido &tico y cultural que permitit a todos y
tedas mantenemos furibundamente activas, roto el muro doméstico
¥ transformadas las calles en el espacio de la socializacion colectiva,
¢Pero qué pasd con esta micro-revolucién del gentido comin
cuando llegd la tregua y se consiguid la “sucesisn constitucional” que
demandaban las organizaciones de base, las juntas vecinales, los v las
marchistas, las y los huelguistas de hambre? 5i durante ol fevants-
miento, eran mayormente mujeres y jovenes quienes daban sustento
2 la ética del levantamiento y le otorgaban un sentido de dignidad y
soberania colectivas, a la hora de repensar la democracia v provectar
hacia el futuro las lecciones de estas jomadas, estxs protagonistas
brillan por su ausencia en los ampliados sindicales o en las antesalas
del parlamento. Si a la hora de la revuelta la multitad consigue inter-
pelar al pais entero en torno al tema del gas, anticulando a ello otros
problemas centrales como la inequidad, ls corrupeién y1a intranspa-
rencia en el manejo de la coga pliblica, a la hora de discutir de politi-
ca vuelven 3 escucharse tan sélo voces masculinas, flustradas, como
si de las cosas serias o de los momentos constructives no pudieran
ocuparse mas que ellos, A esto le lamamos macro politica, la esfera
molar que se nos opone,
Estd claro que la Indignacién colectiva, el lanto y log vitupe-
rigs fueron la cara més visible de la conciencia colectiva, pero son
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indisociables del proceso de reflexion, razonamiento y discusion
politica que se vivié en carreteras, calles, plazas e iglesias, que de
pronio se transformaron en una red de cabildos abiertos en sesifn
permanente. Fue alli donde el odio & Chile, inculcado en décadas de
escuela piiblica y cuartel, se transformé en requisitoria a un sistema
de saqueo sistemnitico por las rapaces corporaciones que alimentan el
despilfarro de los paises ricos. Fue alli donde se identificéd al gringo
Gomi (el presidente Gonzalo Sinchez de Lozada) y al “Zorre™ Sén.
chez Berzain (Carlos, ministro de Defensa) como expresién de un
gigtema colonial v de casta, que utiliza las palabras —como dijo Oc.
tavio Paz— no para designar los objetos, sino para encubrirlos. Un
gistema que llama "mercado libre” al intercambio desigual, *pacifis
cacién” a la masacre, "equidad” a la ley del mas fuerte y “justicia” a
la impunidad de los podercses. Y la brecha entre las palabras y las
cosas no ha cesado de ensancharse en los aftos del gobierno del MAS.

Quisiera finalmente mencionar que, si bien hay unos procesos de

recolonizacién impertantes, a partic del logos, éstos son mas dificiles

de implantar en cuante a memorias del cuerpo. Macropolitics y mi-
cropolitica se entrecruzan y bloquean mutuamente, en un péndulo
que va de ésta a aquélla, neutralizando la insurgencia e intentando
imponer la férrea politica del estado, la identidad dnica de la nacién
y el lenguaje de la ley. La micropolitica es un escapar permanente a
los mecanismos de la politica. Es constituir espacios por fuera del
estado, mantener en ellos un modo de vida alternativo, en accién, sin
proyecciones teleoligicas ni aspiraciones al “cambio de estructuras”.
En este sentido es, nada mds ni nada menog, que una politica de
subsistencia. Pero también es un ejercicio permanente v solapado de
abrir brechas, de agrietar las esferas molares del capital y del estado.
Una reproduccién ampiiada. de lo micro a lo macro, que no traicions

la autonemia molecular de estas redes-de-espacios pero que pueda
afectar y transformar estructuras mis vastag, sin sumirse a su logiea,

es ain una pogibilidad no verificada, y por lo tanto un riesgo.

fiwasa, lo individual-colective
Entrevista con Francisco Pazzarelli®

Francisco Pazzarelli (FP): ;Podrias introducirnes a tu anilisis de lo
ch'ixi? ¢A partir de cuiles elementos comenzaste 3 pensario y ayudar-
nos 3 rastrear la genealogia de esas ideas?

Silvia Rivera Cusicanqui (SRC): El interés por lo ch'ixi esti relaciona-
do con lo que seria la ideologla oficial del mestizaje, que postula una
confluencia arménica de los dos polos, el espafiol y el indio, que daria
lugar a esa fusién imaginaria: la raza césmica (en el caso de Méxica),
@ al contrario, la raza vencida y degenerads de Arguedas o Moreno,
que reuniria lo peor. En esta operacién maniquea la naturaleza de
la mezcla se soslaya; ticitamente se asume una dominante blanca,
El proceso o la deriva de esta mexzcla siempre se da en direccidn al
'.D.l'-h'ﬂ.qnamim:r. Las elites no pueden imaginar ni tolerar el proceso
inverso. o quizds se lo desprecia atin mis, porque seria una especie
de regresidn voluntaria,

El segundo efiecto de ello s que ambas versiones pretenden barrar
la hueila de la contradiccién que dio origen al deses de identificacién
GO un tercero... se borra esa memoriz. Es una dominacién que borm
su propia huella. Y eso ha side lo “conciliador” de la politica oficial del
mestizaje, que ademds es una politica del olvido, se basa en el alvida
de la contradiccion. El hecho es que hay formas, digamos, de desdo-
blamiento, porque finalmente hay un dualismo intrinseco a 1a relacién
colonial, que hace que el mestizo termine siendo, como dicen en Chi-
le, *mestizo al derecho” o “mestizo al reves”, el chileno v el “roto”. En
Bolivia es el mestizo versus el cholo. Pero en vez de verse 2l chalo o 3 la
Mammnuuudelmpnﬁbkadﬂﬁmsdemumh—qmww:
de acercarse a lo blanco, desee o quiera ser mis “indio™: tal opCion
no es valorada. Se la ve come un proceso trunco de blanqueamiento.

L. Viernes 16 de septiembre de 2016, Cérdoba, Argenting.
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Lo cholo no pudo legar a ser mestizy, no pudo blanquearse porque “se

le galid lo indio®, porque le “traiciond la sangre”®, o sus hibitos, o 8]
color, 0 sus promiscuidades. Es decir, en ambos casos se da un procesg

de blanqueamiento, sélo que en uno fue exitoso (mestizx) v en otra
frustrado (cholo). Entonces fo cholo nunca se ve como opdidn, come
posibilidad afirmativa. Por eso es que, & pesar de que lo mestizo y o

cholo abren la posibilidad de un mestizaje que no sea blanqueamiento,

en la choledad realmente existente hay como un deseo incumplido de-
blangueamiento, en lugar de ser la suya una identificacion afirmativa ®
Muchas veces se ha refledionado sobre la conversidn del “estigma®en
“emblema® (Goffmany. §i te han jodido porque eres negro, t afirmas

que lo negro es hermoso. Lo dijo una lideresa aymara de las rebelio-
nes de principics del siglo pasado: “5i nos han oprimido como indixs,
como indixe nos liberaremos®. Pero nadie; 0 muy pocos, han diche

*yo soy chola™;' no se ve lo cholo como un espacio de afirmacién, de

alteridad. como al decir “somos 2 la vez modernxs y ancestrales, somos.
urbanxs, urbandinks. jSomoe cholxs!”.

Aungue, por ejemplo, René Zavaleta, en sus andlisis sobre la reve-
lucién de 1952, habla de ella comeo una “revolucitn del cholaje”, come
la ingtauraciin de una nueva forma de ser boliviano que no es la de
la pretendida blanguitud oligirquica. Nadie le ha prestado atencidn
a este concepto de lo cholo, v Zavaleta muestra que tiene mucho de
chischi (el equivalente ghichwa de ch'ixd), porque intercala en sus tex-
tos conceptos en ghichwa que no han merecido una lectura de parte de
sus exépetas, Creo que su potencia tedrica, sobre todo en su fase mar-
xista, ha eclipsado sus otros estuerzos conceptuales, mis cercanos aun
pensamiento descolonizador, que aparecen ya esbozados en su obma
postuma sobre lo nacional y popular en Bolivia. Luis Tapia vishimbra
algo de ello en su tesiz doctoral sobre Zavaleta, destacando el protago-
nismo que éste atribuye al mundo indio en la historia de Bolida. !
Z. Esin mo oowrria, =n cambio, con las cholas y cholos anarguistas de la FOLy la Fﬂ.f
&n ]nnlrl-ﬂwi.nted:l:iilu-'pnmh ni con muchas pragmiticas de la chaledad quE 56
dan by, Ver al respecio Crespe joomp,) 201 5; Lehm y Rivera |1968] 2013,

1. Una excepclin notable &5 la poshora afirmativa § jocosamenie critlics de |#_
Gastiérrez en *Ese cholo soy yo. Reflesiones sohre [a identidad de una mosce™ (20000
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Es curinso entonces como se o ha blanqueados a Zavaleta. Mi pro-
puesta es que hay que releer criticamente su dltima obra desde ol
akapacha de la presente crisis, volver sobre la historia que &l inter.
preta, pero desde otras logicas y con otras alegorias, para hallar vetas
descolonizadoras que superen el horizonte integracionists ¥ progre.
sista del abigarramiento y produzean a la vez una prictica y una teo-
ria, es decir una episteme ch 'ixi como mestizaje descolonizado,

Fara las nuevas corrientes del indianismo-katarismo, el enemigo
es el mestizo. En todo caso, lo podrian ver como e "enemigo inte-
rior”, pero ni eso. Pero rehusarse al debate con v sobre el mestizaje y
el cholaje es una ceguera. Yo les he dicho 2 los indianistas: serfa un
suicidio colectivo si decidieran hacer pelitica y negaran la posibilidad
de descolonizacién del mestizaje, lo misme que si negaran la posi-
bilidad de la liberacitn femenina. Descolonizar el mestizaje, en pri-
mer lugar. #s arrebatarlo del destino de conformisme que lo subyuga
como un sector de vocacién estatal, masculing y centrista. O gea, la
centralidad estatal como el anhelo mestizo: la patria mestiza seria la
patria del Estade centralizado, fuerte, con maviscula. Para mi ésta
es la version colonizada del mestizaje, que no reconoce su propia
huella indiz y niega su propic nombre, Y esto es precisamente lo que
haten los indianistas-kataristas, al reivindicar Ia pertinencia de una
Nacion-Estado Aymara.

En el otro polo del espectro ideslégico, el epitome de una cons-
truccitn hegeménica del mestizaje como supuesto estatal, es el del
mestizaje cochabambino. Es notable la identificacién de lo mestizo
con el estade, explicita en el caso de Carlos Montenegro v Augus-
to Céspedes e implicita y solapada en Alvaro Garcia Linera. Todos
o asumen como una forma universal de la ciudadania, y niegan la
huella colonial que constituye al ser mestizo. En el libro La ldentidad
Boliwiana, Nacidn, mestizaje y plurinacionalidad, Garcia Linera borra
la nocién misma de mestizaje, la despacha sin contemplaciones, tan
sélo para revestirla y travestirla como identidad boliviana, Qué duda
cabe, la intelligentsia del cholaje cochabambino se ha especializado
en condimentar y ornamentar la supussta “identidad baliviana” con
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algunas pinceladas de colores para capitalizar la plusvalia simbélica
de la indianidad en favor de su provecto capitalista v g 'ara.*

En la fltima compilacion del pensamiento critico boliviano que
hicimos con Vicky Aillén,” proponemos un andlisis de lo cochabam.
bino come metdfora de la centralidad estatal. Develamos las pulsio-
nes de centralidad del patriarcado ghochala ¥ vemos como a través de
ellas se articula, o s« pretende articular, a la totalidad social boliviana
en un proyecto concebido desde un fragmento muy pequefic de esa
sociedad: ellos mismos. Al igual que sus predecesoras oligirquicas,
esta élite mestiza es reducto de un mestizaje colonial, Eso hace que
se nieguen otras formas y que se produzca una especie de eclipse
sobre 1a choledad comoe un hijo de mestizo que pudiera ener algo que
decir en términos de descolonizacién. O sea, descolonizar lo cholo eg
desligarlo de todas las tendencias a subsumirlo en modos de consu-
mo posmodernos “pluri-multis®, que deje de ser ¢l especticulo que
eg, indio sdlo para aparecer en las entradas folcldricas; que deje de
ger expropiado de su plusvalia simbdélica, cuando la ropa de la chola
se convierte en emblema de lo émico en Bolivia; cuando el sombrera
italiano termina en la sala del turista japonés representando la india-
nidad boliviana. Incluso pocos ftalianos van 3 reconocer que el some-
brero de la chola estd a la vuelta de la esquina en un pueblito de su
pais llamado Borsalino. Todas esas paradojas hacen que las llamadas
“tradictones indigenas” se conviertan en ornamentos estatales y fol-
cloricos, blogueando asi el juego ¥ el proceso de las identificaciones
étnicas y su potencial descolonizador.

En el libro Principio Potesi Reverso con mi grupo (hoy Colective Ch'ixd)
intentamos comprender las abigarradas pricticas populares en tome
a las fiestas de los santos patronos, Para ello partimos de los concep-
tos aymaras que escuchibamos, pero intentando it méds alld de sus

4, Ho en vang, ol pacud es o simholo Gevorito del vicepresidente Garda Linera, mator
del mendonado libm, cuya distribueciin gratuita ha sido segquramente financiada con
la plaia del gae Ver Rivers 5o1%a,

5. Dessde loy midirgemes, Persndoras p pengaderes boliwianys de lo dldspora. CLACSC, 20116,
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uses pragmaticos. Por eso convertimos a algunos de ellos en concep-
tos-metifora (Spivak), en el esfuerzo de restituir sus niveles abstractos
¥ hermenéuticos, sus niveles tedricos. Lo haciamos de manera tal que
pudiérames imaginar otrog modoes de pensar, teniendo como base la
pelisemia de cada concepto, porque el aymara ez una lengua que se
presta para eso. Scbre todo porque es aglutinante y se puede aprove-
char las diferentes légicas combinatorias que hay en sus sufijos. De
ese modo intentamos pensar a partir de las hilachas que le quedan al
idiema de sus miltiples usos, Eso podria permitir que caminemos al
costade de sus niveles pragmiticos. Uno de estos conceptos, 1o chixi,
es por ejemplo lo que Victor Zapana, un escultor aymara nacide en
Copacabana, relaciona con los animales poderosos, Son ch'ixis porque
son a |z vez negros y blancos, o de un coloride manchado, Eso es lo
que hace su condicién indeterminada, es lo que les brinda su fuerza
explosiva. Porque, por ejemplo, la serpiente es de arriba y es de abajo,
ez masculina y es femenina, es luvia pero a la vez ¢s veta de metal,
s¢ simboliza como rayo que cae de lo alto, pero también como fuerza
subterrinea. Toda esa dimension metafirica complefa explica por qué
kos rebeldes andinos eligieron lamarse kataris y amarus (serpiente en
aymara y ghichwa respectivamente). ¥ explica por qué el emblema, el
objeto que mejor traduce la condicitm torcida v dual del katari, es la
g uraw, la honda andina que se ha utilizado eficazmente en las mo-
vilizaciones y blogueos de caminos de 2000-2005.

FP: La honda generalmente también es “manchada” cuando se teje.

SRC: Exacto, ¥ es ademis tefida con lana torcida al revés, que es una
forma de revertir, es chiga ch'anka, y eso es lo que revierte el mal.
[Silvia observa mi pulsera llugi blanca y negra, que me dieron en
Jujuy para sobrevivir a los males de agosto y entonces sigue hablando
de lo manchado en el tejido]. La lana o hilo ch'iga ch'ankha estd tor-
cida al revés, y eso permite contrarrestar el dafio: en palabras de don
Victor, la imagen de |a serpiente “sirve para defendernos de la maldad
del enemige”. Hay una fuerza material efectiva, que en la g'urausa se
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duplica o suplementa con la imagen de la serpiente. Pero ademds
hay muchos otros animales ch'ixi: {jamp 'atu o sapo, joreranky o la-
garto, kusi-kusi o arafia) un inventario de animales poderosos, anima-

les misteriogos digamos, que nos permiten transitar entre opuestos,

Todo es0 para mi tiene una potencia tedrica impresionante.
FF: Es que permiten un transito entre mundos,

SRC: 5i, pero no como mediacién ni ampoco como conciliacién de
opuestos. No és sintesis, ni es hibridacién, muche menos fusion. Se
mantienen esos opuestos y para mi el gesto descolonizador consis-
tiria —para el caso del episteme noratldntico— en rescatarios de los
envoltorios capitalistas, consumistas y alienantes a los que la histe-
ria del capital los ha condenado: el liberatismo, el multiculturalisme
estatal ¥ del Banco Mundial, el reformismo, etc. Despojarlos y des-
nudarlos para descubrir en su pureza y en su fuerza una energia de
descolonizactén que permita sacudir las estructuras de lo heredado,
Se trata de un gesto que, por efemplo, nos lleva a reconocer quées

lo que tenemos de Europa, alge de lo que podamos hacernos cargo.
Podriamos enumerar muchas cosas, comenzando por el castellano

(como lengua materna o adquirida), pero yo pienso que es la idea de
libertad individual 1a que mejor puede sacar a luz esa episterne gue
yo llamo *nor-atlitica” porque =in duda surge al calor de las huchas
anarquistas, de las luchas de las didsporas de emigrados, de las lu-
chas del mundo del trabajo. La idea de derechos de las mujeres; la
idea de igualdad... yo diria que son ideas ligadas a la "equivalencia®
myds que a la igualdad, No se trata de homogeneizacién, sino de equi-
valencia, serfa como decir “tu forma de conocer es equivalente a la
mia”; aungue sean muy distintas en su episteme, en Fus ConCeptos,
etc., son equivalentes. Son igualmente necesarias. Quizds podriamos
ahondar en esta episteme acudiendo a la nocidn de homo faber... el
mundo tecnologico, esa mente analitica que busca siempre desarmar
lo que existe para entenderlo... Clare que esta mentalidad puede lle-
gar a ser destructora s se exacerba, §i se convierte en la Gnica forma
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de relacionarse con el mundo de los "objetos”. Es lo que pasa con la
ciencia hegemonica. que puede llegar a ser absolutamente devasta-
dora. Pero lxs nifixs nos muestran esa pulsién analitica en su estado
primordial, cuande desarman un juguete para saber cimo funciona,
estan expresando un deseo de conocimiento, Quizds esta idea no sea
localizable en una determinada episteme, pero sobre todo creo que
nos permite pensar en la reconexion de la mano con el cerebro, enla
recualificacién del hacer, por encima de otros gestos.

FP: Hay ahi una relacion compleja que vos siempre menconds entre
el “trabajo” y el “hacer”, o el “trabajo” y la “actividad”, y de alli la cufia
anarquista que sirve para pensar, no?

SRC: Absolutamente, y ademds ahi yo creo que hay ciertas variantes
anarquistas del “no trabajo”, que es como el equivalente del “no tra-
bajo infantil”, con las que yo no estoy de acuerdo, porque son elitistas
en Su mayor parte. Yo diria mejor no a la explotacién, ni infantil, ni
masculina, ni femenina, ni adulta, La explotacitn es lo que estd mal.
Pero el trabajo...

FP: El trabajo como actividad, como hacer...

SRC: Que la actividad, que e hacer sea denigrado en favor del oclo,
jeso ya parece biblico! Porque entonces gel trabajo seria un castigo?
No. La idea es reinjertar el trabajo en la fiesta, en la convivencia, en
el goce, en el ritual. ¥ un poco es lo que se muestra en el video™ el
maestre Gabriel dice “no, ne se puede trabajar en construccién todo
el dia. También hay que charlar, akhullikar, sembrar®. Reivindica la
pluralidad de acrividades, no ese trabajo tedioso que congizte en ajus-
tar “un tornille, un tornille, un tornille” {como se muestra en Tiempos

G Wideo de b suteconstruccién de su Tambo en La Paz, espacio comstruido
maserialmente o grupo Colectva Ch'od pars albergis dias cutsea y talleces Hbres

ver el blog  wwwcolsctivachix blogspotcom v Biepe: e youtibe.com,
walchv=1iF D07 _XIY)
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Modernas de Chaplin), sino la posibilidad de concebir y realizar ¢og
las manos propias la forma final de fus productos. Obviamente se
trataria de algo mis cercano sz la manufactura que 3 la industria.
Pensar en todas las formas de rabajo, ahi reside la cuestién del homg
faber. ¥ claro, ahi estd la actitud de la sospecha generalizada, de ng
asumir nada come dado.., pensar en todas las formas de trabajo, cua.
lificarlas, no desdefiarlas en bloque. Es igual que desarmar, desarmar
algo para saber cudl es su magia, para que no nos hipnotice. Porque.
si no hacemos eso terminamos en el sonambulismo del consume
y de Io dado, donde la libertad individual es la libertad de escoger
entre Adidas y Calvin Klein: la libertad aparente del mercado. Se eg.
trecha todo a unos niveles tan prosaicos que claro, ya no es libertad,
es la circel del consumo, la adiccién normalizads, jno ve?, v cual-
quiet desobediencia tiene su precio. Entonces lo que proponemos
S recuperar ese aspecto de la episteme eurocentrado. Porgue en el
momento de convivir entre las dos... ahi estd el chistel Ahi esta sl
fenémeno emancipadon

Veamos ahora alge de la episteme india: en primer lugar estaria el
didlogo con y el recomocimiento de sujetes no humanos. Esto es absolu-
tamente clave. Cuando voy al mercado y le pido rebaja a la sefiora que
vende papa, no le estoy diciendo "rebajame”, le digo “ay, eszs papitas
me estin mirando!”, le digo, “me estin mirando asi® y eso quiere
decir que 2 mi nomds vas a tener que vender, casera” y entonces,
evidentemente, es la papa la que le estd diciendo “pues si, yo quiemn
irme en esa bolsa”, Esa relacién es muy cotidiana y Hene formas muy
fuertes, muy... densas, digamos, de reconocer la agencia de 1o no hu-
mang, come cuando una yatirt dialoga con el espiritu de los cerros...
Y eso también tiene que ver con que los muertos viven, que 3 otro
elemento fundamental de la episteme indigena. Los muertos viven,
vuelven de su munde a nuestro mundo, nos protegen o nos casti-
gan. no gon seres inertes v olvidables. Por dltimo, estd el elemento
mds importante que es la comunidad, la comunalidad, 1a tendencia
a crear comunidad, no siempre heredada. no siempre asumida en el
marco de lo dado.

130

FP: Penzar en comunidades de afinidad.

SRC: Esa idea de comunidad de afinidad es para mi vital y se relacio-
na con la rafz anarquista. Pero ademis se trata de afinidades. diga-
mos... no politicas, propiamente... sino afinidades de gesto. St hemos
dicho que “descolonizar es hacer”, en muestra Colectiva hacemos ese
gesto de “no, no hablaremos de descolonizacion, mis bien haremos,
haremos lo posible para acercamos a esa prictica”. Eso también te-
ne gque ver con algo que une ambas dimensiones del trabajo, creo
yo, la unién entre el trabaje manual v el trabajo intelectual. Eso es
facil de dectr, pero no es tan Ficl de hacer. Y te lleva a preguntar y a
cuestionar muchas cogss, Por ejemplo, jcémo vivirin los que hablan
tanto del vivir bien? Ese tipo de preguntas sobre las (dejformaciones
culturales, esa brecha entre las palabras y los actos, es para mi un
rasgo primordial ¥ fundante de la sociedad colonial, pues separa a
aquellos que viven del trabaje ajeno de quienes vivimos de nuestro
propio esfuerzo.

Pero ahi viene el tejido chixi entre las dos epistemes: jcomo asu-
mir cotidianamente la contradiccion entre comunidad y persona in-
dividual? ;Como asumir el particular-universal, &l jiwasa, el nosotree
como cuarta persona del singular? El problema no es cdmo superar
esa contradiccién sino come convivir con ella, cdmo habitar en ella.
Para mi esto se hace posible 3 través de la alegoria: por una poiesis
autoconsciente capaz de crear condiclones de pleno respeto a la per-
gona individual sin por ello socavar o mermar la fuerza de lo conuiin.
Y es este tipo de comunidad, o de “comunalidad” la que proponemos
para alimentar nuevas formas de organizacién, nuevos lenguajes de
la politicidad. Una comunidad donde no se trabaje con mayorias y
minorias, donde el margen de maniobra sea mas grande para el indi-
viduo y para ls individua en términos de desarrollar lo que cada quien
puede como petencia, pero también en términos de eleccion incluso
estética, Eso es una meta descolonizadora bien practica. El incorpo-
rar las voces normalmente disidentes de las mujeres y [xs nifixs, por
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ejemplo, &n €21 voz comunitaria. No subalternizarbes. ¥ hacer del si.
lencio y del trabajo simplemente callado un modo de comunicacién,
Incorporar elementos del idioma (aymara), el amuki, por ejempla,
que son los momentos de silencio en el ritual, en el trabajo, en mu-
chos espacios v tiempos, Porque €l silencio es o que te permite reg.
pirat. Y respirar es parte de este nexo con el chuyma, con el corazin
¥ los pulmones, que es el lugar donde se piensa, donde se piensa de
un modo comunitario y memonioso. Entonces, es ¢ papel del pasado
en ¢l presente, el hablar un idioma indigena, el hacer comunidad, el
didlogo con los muertos, el reconocer sujetos no humanos... podria.
mos decir que és¢ &5 una enumeracién minima de los rasgos de una
episteme india. Y yo creo firmemente que estos gestos basicos de so-
ciabilidad son comunes a diversas poblaciones indiaz en Abya Yals, y
quizds en el planeta. Estd también el hecho de que hay diversos tipos
de sujetes (en el idioma) y a la vez que no hay propiamente sujetos
plenamente constituidos: ni seres ni entidades fijas, sino més bien
devenires en relacitn de todo con todo. Bueno, hay una serie de ele-
mentos que los estoy desarrollando, pero te advierto que he optado
por pensar mds a fondo la episteme india por una razdn: porque a
la otra ya la tenemos incorporada. Aunque come sentide comiin hay
que desmantelarla, tengo como una curiogidad mayor por explorar
la episteme india para ponerla en la balanza de igual a igual y para
que se choquen mejor. para que saquen més chispas al chocar. Y creo
que egas chisgpas: uno, energizan; dos, convierten la frontera, de una
raya en un tefide. Y la gran metdfora para mi e la wok'a. La wok'a es
a la vex el nombre genérico de los lugares sagrados v poderosos del
paisaje andino, v €l cinturdn o faja que usan hombres vy mujeres en
el trabajo ¥ en los rituales. Es lo que une lo de abajo con lo de armiba
¥ lo que entreteje los opuestos. Es para mi una alegoria que permite
convivir entre diferentes mantentendo la radicalidad de la diferencia.
Eso seria lo ch'ixi. O sea, ch'ixi no es la comodidad con la que recibes
¥ toleras las aporias, las contradicciones fagrantes que se viven, no es
eso. Es mas bien la incomodidad y el cuestionamiento que permite
sacar todo lo superfluo, la hojarasca que esti obstruyendo ege cho-
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que y esa energia casi eléctrica. reverberante, que permite convivir
¢ habitar con la contradiccidn, hacer de ella una especie de vigidn
radicgrifica que permita descubrir las estructuras que subyacen ala
superficie. Y eso para mi seria recuperar aquellos otros modos de sa-
ber, para que convivan en medio de sus tensiones. sin que e destino
sea que uno tenga que ganarle giempre al otro. Son ejemplos tal vez
de repensar la relacién de el o la individux con la comunidad, de su-
perar los dualismos: cémo pensar en una espiritualidad materialista
o chmo conectar la flosofia con la comida.

FP: Lo que yo siempre encontré interesante en tus plantecs, es que
no estis necesariamente tratando de explicar lo ch'ixi. A lo sumo
estig intentando observarlo, explicitarlo. Pero la intenciin siempre
presente es la de conectarse con eso y hacer de eso un método para
seguir conociendo, o un método para pelear, para lo que fuera...

SRC: Exacto, se trata digamos de "extrapolar” las ideas bisicas de lo
ch'ixi pero para pensar tu propia realidad, para explorar las contra-
dicciones que observas, las més pertinentes a tu realidad. se trata de
extrapolar un *método”... pero no de “citar” un concepto. Chiisi esun
devenir. Se trata de liberarnos de la esquizofrenia colectiva, por qué
tenemos siempre que estar en las disyuntivas de lo une o de lo otro,
o somos pura modernidad o pura tradicién. Tal vez somos las dos co-
sas..., pero las dos cosas no fundidas, porque ese fundido privilegia a
un solo lado. Por eso es que lo cholo no termina de ser una identidad
ch'ixi, salvo que se asuma como tal, que se asuma Como propuesta.
Para mi la cosa estd ahi, hay que profundizarla.

FP: Y sobre la conexién, entonces, entre luchas que son, digamos,
minoritarias, pero que justamente por eso se conectan entre gi, Joud-
les son los ejemplos que rescatis para pensar?

SRC: Bueno, las contraferias y las solidaridades que se dan por ejem-
plo cuando hemos marchado en el TIPN1S todos los grupos anarcos,
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ch'ixis, o lo que =ea... nos unimos en una gran caravana en donde
habia de todo y de todos ladoes, de Sucre, de Cochabamba, de La Paz.
Teniamos un gran letrero. que me ha encantado, que decia “somos
la etnia Macana” (risas). ¥ la macana es el palo, v la macana es |2
menstruacion, y macanear es joder... entonces de algin modo era
nuestra gran broma, que nos unia a todes, "somos los Macana®, No
somos Tacanas pero somos Macanas, eso hicieron Ixs colectivis de
Cochabamba. Y todos hemos vivido una felicidad total, porque sa-
biamaos que iba a durar poco, pero igual la hemos vivide como una
celebracion de la fuerza colectiva,

FP: Pero también es necesario retvndicar lo efimero.

SRC: jAy =1, absolutamente, absolutamente! Lo transitorio v lo efime-
ro, siempre te deja algo, cuando lo vives a plenitud. No habria forma
de resistir lo que estamos viviendo si no fuera por la memoria del
TIFPNIS, la memoria de octubre, la memoria de los esfuerzos que se
han hecho en todas las dltimas luchas. Esas son semillas, que nos
dan energia, que nos han permitido un moemento para vislumbrar
otra cosa y para vivirla. Mo se trata de vislumbrarlas para luego in-
tenttar wivirlas, sino es el g6lo hecho de vivirlas. Ezo nos ha dado otra
relacién con la selva, otra relacién con los drboles, otras relacionss
con el Brasil. Entonces lo ch'ixi no tiene un nivel de absiraccin su-
ficiente como para ser considerado un concepto, porque slempre es
como un lamado a superar la primera disyuntiva colonial, que es la
de hacer de las palabras un velo. El primer pesto colonial, cuando
se encuentra el egpafiol con el indio, es hacer de la palabra una cosa
engafiosa. Decir “si, como ora”. Para ml, es0 es una gran metifora. Y
el concepto-metifora, la idea de asociar el concepto con la metifora,
ex una idea de la Spivak, y puede usarse para su interpretacion del
double bind (Bateson) que he relacionado, con ayuda de la polisemia
del aymara, con una condicidn pd chupma. ¥ aunque yo no hable
bien el aymara, tengo a mi lado, ademis de los diccionarios que son
una maravilla, la gente aymara hablante con la que interactio, que

me da muchas pautas para encontrar hilos, Yo pienszo que se pue-
de hacer eso con muchos idiemas; el guarani es muy hermoso, por
ejemplo. Y aunque sea lejano, también es lejano el alemén. Ahora,
bes hijxs de Ixs gamiris aymaras estin aprendiendo mandarin para
hacer negocios. . todo €l munde preparindose para un nueve round
de la globalizacién, ¥ no nos ponemos a pensar que lo nuestro estd
quedando en el desvin de trastos viejos, es muy fregade eso. Esti
muy bien criticar, estd muy bien hacer uso de conceptos ttiles para
poder defenderte, pero es hora de conectarnos con otras opciones.
QQue no necesitan ser opciones ni muy espectaculares, ni quiero em-
blematizar que yo soy muy revolucionaria o alternativa de nada. Si
no que en cads lugar donde se esté, hay que tratar de ensanchar el
espacio de la autonomia y de la libertad, desde cada lugar. inchiso
desde la circel, porque nadie puede gobernar tu pensamiento ni la
moral intima de tus actos,

FP: ¢Es con estos temas gue vas a seguir trabajando? sVinculado con
la sociologia de la imagen?

SRC: Es que la sociologia de la imagen es un proyecto a medias, es un
proyecto en curso. Por mis que se ha cristalizado en un libro, es una
serie de fragmentos, y tiene sobre todo una dimensitn pedagbgica,
oral y performitica. La secciom “En busca de una episteme propia”
del libro, es como una bisqueda que tiene que ver con la memoria,
con las sangres que nos habitan, con los entornos v con los paisajes.
El otro elemento es traducirnos, es decir, encarnamos y dialogar con
nuestro entorno de montafias, cerros, lagos, etc. Comprometernos
con es0s seres gue estan ahi, cada quien en su entorno. Gozar tam-
bién de los triunfos que se dan en otros lados. Si le han dado una
batalla a Monsanto en Cérdoba o si loz Sioux le han puesto freno a un
oleoducto, todos esos son nuestres triunfos también. Es un nosotros
multiplicado, ;no ve?
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Glosario

En este glosario se congigne ls traduccidn castellans de la mayoris de pala-
bras en cursiva que figuran en el Jibro. Lis que no estin se han puesto en
cursiva por razones de énfasis o por ser palabras en inglés bastante conoc-
das. En la mayoeria de los cases e trata de palabras en symars, escritas en el
alfabeto dnico vigente. Cuando se trata de palabras en ghichwa se las identi-
fica (G}, lo mismo g son neclogismos o castellanizaciones (M), Las fuentes
del glosarie se sefalan al final de cada definicién: FLP | Diccienario Ayma-
ra-Costellano, Félix Layme Pairurmand, 2004), PPR {Prircipio Potosi Rewerso,
Rivera ¥ El Colective 2010}, TLA (Diccionario Quechua-Castellano, Tedfilo
Laymee, 2007}, Cuando no indico la fuente, las definiciones son de mi propia
cosecha. Los alfabetos aymara v ghichwa reconccen como letras distintas a
algunas que se escriben igual en castellano [por efemplo, la k es distinta de
la khy de la kY. Por ello, el orden alfabético de este glosario las inchuye commo
tres consonantes distintas (también en el caso de las letras ch, p, k¥ t).

Ackachilas, Bizabuelo, tatarabeels, antepasado (FLP) Se usa para referirse &
Las myontafias sagradas. deidades mutelares de una regitn.

Achorads, Calificative que sc uss en Perd para referirse 3 una sub-cultura
urhana caracterizada por la viveza, ol rebusque y ka astucia,

Akopacha, Este mundo (FLP). Este tiempo/espacio. Tiempofespacio del
agqui-ahora,

Abhullity, akhalikar. Castellanizachin de akhullifa. No es *mascar® coca
{triturarla), sino mantener lae hojas enteras entre log dientes y los te-
jidos de la mejilla, para absorber el zumo de la coca en combinacibn
con la Hujt's, sustanicla alealing preparsda con ceniza vegetal (FLP)

Arteiyt mia, Ameyt awi. Pensar, Formar concepios, idear, imaginar {FLP);
{con sufije wi) Pensamiento reflexivo, pensamienioen opmimn,

Anchanche. Espectro, visitn quimérica, fantasma [FLP).

Awayu, Pleza texti] que se usa para cargar nifics, allmentos u otros. {En cas-
tellano; aguayel,

Awdipacha. Tiempo de escasez y sequedad, cuando faltan alimentos,
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Camba, Término que se usaba para referirse & la gente campesina-indigena
del ariente boliviano. Actualmente es asumido por las elites de Santa
Cruz como auo denominaciin regional,

Chakana. Cruz del sur, Se basa en la rafz chaka: puente o digque para confe-
ner aguas (FLF).

Chigyra. Entrafias superiores. incluye el corazdn, los pulmones v el higado,
{Usualmente se traduce como pulmdn, o corazdn). FLP consigna nu-
merosos usos metalfbricos de este concepto,

Challa. El diz del ritual o la ceremonis, usualmente martes de carnmaval
(FLP). S& usa ambién para designar el acto de asperjar alcohol v coca
e ba fierra v objetos que se degea consagrar.

Ch ‘mmpa guerra. {Ch ‘ampha = terrdn con pasto enraizado) S¢ usaba despec.
tivamente para referirse a pequefios v persistentes conflictos inter-
nos entre facciones de una misma comunidad o entre comunidades
vecinas, en las pestrimerias del gobierno del MNR,

Ch iga Chankha, (Lit. Chiga = izquierda, Chankhe= hilo, hebra de lana
hilada, FLF). Hilos torcidos al revés, que s¢ usan para diferentes i-
tuales o acciones de significado sagrado.

Chigehi. (Q). Griz jaspeads.

Ch'ixi, Gris con manchas menudas de blanco ¥ negro que se entreveran
(FLP).

Ch'izchi. Cosa o Fiel con manchas Fci'.]u-&h.l [FLI'-'}

Ch wflia. Cabafia, chozs temporal hecha para cuidar sembradios {FLF)

Ch ‘wiflie. Gélido, Féoula de la papa (FLP). Papa deshidratada por efecio de
ls exposicitn sucesiva al intenso sol ¥ & las heladas de invierno (ju-
nio-juliof.

Ch uspa, Bolsa pequefia para coca [FLP).

Chiixifia. Quemar superficialments. Agostar por la helada o el calor las
plantas tiernas. Correr un liguido (FLP),

M. Amuleto para waer abundancia [FLP). Pequefos ebjetos [piedras o mi-
nlaturas artesanales) que se usan para lnvocar la materislizacidn del
objpeto real que representan.

Imagafa. Manejar una cosa redonda con la palma de una mana. Figurado:
Trabajasr (FLP}.

Tuxaiia, Recomendar, aconsejar, Reflexionar & alguien (FLE). Iwxa. Aforis-
e e se emite en las ceremonias de laxafia,

b

Jap iy i (Q). fap iy= Agartar, asir fuertemente, coger. Nufius=tets, seno
(TLA}. Ser sobrenatural femenine que aprisions a sus victimas con
sus largas tetas.

Jiwasa, Pronombre personal. Ta y yo, nosotros (FLP), Cuarta persana del
singular que implica 3 nosotres come persona singular emanciativa,

Kipu, Contabilidad en nudos (FLP). Sistema mnemotécnico y de registro
usado por la gente antigua de los Andes, vinculade al arte textil v a
los significados abstractos de nudos y colores. Los rastros de su uso
revelan que no s6lo eran registros numéricas sino también inscrip-
ciomes propiciatorias de naturaleza ritual, que permitian ordenar
cosmios al emumerar las ofrendas a las wakss o lugares sagrados de
culte a los antepasados [PFR),

Kirkinchu, Armadille (FLP),

K'ugill. Lit Mono. Fig. Personaje disfrazade y con miscara que ejecuta &
tambar y bramea con el plblics en las Resias (FLP).

Ligmayuna, Cosechar escarbando la papa u otros tubéroulos

Lhag i, () Tzquierda, izquisrdo.

L, lioraun, Como verbo [mﬁi-;rﬂa.: Hacer, abrar, EiElL'IJh.t. Efectuar, can-
sumar. Realizar, elaborar. Construir (FLP). Como sustantivo (sufijo
wi) la obra, lo hecha.

Mallku, Autoridad de una o dos parcialidades de ayllus aymaras. Fig, Céndor
(FLP).

Mama Qucha. [0). Mar, océano,

Miamia Q'uta. Mar, océang,

Nayra, Ojo, drganoe de la vista, Antes, anterior (FLP)

Nayrachs. Moneda que se coloca en una punta del tar riteal. para efectuar lo
guips Eifads o lectura de la hoja de coca,

Nayrapacha. Antafo, Gempo antiguo (FLF). Se refiere 3 un pasado remaoto,
Tiempo/espacio anterior.

Fust's () Mujer que por su excelencia, sobresale entre las demis de su
clase. Reina, Dama, soberana. Princesa. (TLA)

Pacha, Espacio-tiempo. Ciclo, Epoca [FLF).

Pachakuti, Pocha: tiempo-espacio, Kiti; regresa, vuctta, Regreso del Hempo,
cambio del tiempo. Revolucidn, Ciclo (FLP). Conmocién /reversion
del cosmas.
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Pachamame, Madre naturalezs. Cosros que nos rodea [FLP).
Prachaimia, Padre naturaleza. Aspecto masculing del cosmos.,

i chupmia, P, apocope de paya=dos; chuymasenirafias superiores. Persons
indecisa, que duda entre dos acciones o mandatos divergentes. Py

chuymifa: dudar (FLP).

Pazanaki [M]. Viene de |a castellanizacién pasaite, pasar (FLP). Sisterna de
eréditn rotatorio por sorteo, usual en los gremios, asociaciones o gru.
pos de afinidad.

Pasariée (). Persona o pareja que auspicia o “pasa” una fiesta, Alférez

Patufii. Flor tropical de la selva y pledemonte amazimicos, adoptada como
stmbaole por el estado plurinacional de Bolivia. Heliconia rostraza,

Firwa. Granero. Almacén o silo donde ge guarda b cosecha jusualmente de
granosj.

Fongo (W), Viene de punku=puerts. Persona que realizaba servickos laborales
gratuitos en las casas de hacienda. Pongueaje: sisterna de explotacitn
laboral indigena en las haciendas antes de la reforma agraria.

Preste, presterio (M) Pasante, persona o pareja que auspicia y cubee el costo de
una fiesta local. Coloquialmente, se lama prestenio a dicha festividad.

Purakn. Estdmagn, barriga (FLP).

Phaxsimama. Madre hana,

Chuflga. Troje (FLP)

una. Arbol. Planta perenne (FLP). Fig. Planta de la coca

Quga ufjufa, Quga=hoja de coca, Udfafa=Ver, haber visto (FLP). Acto de
mirar o preguntar a las hojas de coca

Qhapag Ban () Camine real [TLA). Gran sistema de caminos en la época
de log Inkss, utlizado en Hempos coloniales para facilitar el trajin
mercaniil

Qhatera {N). Mujer vendedora en un ghathu o feria.

(hate, ghathu, Feria. Mercado anual, mensual o semanal con exposicitn de
diversos productos (FLF),

hipha. Detrds, después, Gltimo. Qhiphixa. A la espalda de. En la parte pos-
terior (FLF).

Chipnayra (N} Futuro-pasado. Expresién usada en el THOA para indicar un
modo circular y reversible del tiempo-espacio,

2 arn, Bin vegetacion, Pelado. Fig, Mombre que se da a los criolles y mestizos
{FLF).

Ql'-pl 'I,__arpq bbb, e por ko F«:n-:rhl gi lleva atado a la H].Hlﬂﬂ.

2 'wrawa. Honda, Por lo general e tejida con lana de camélido.

Sarvageis, Pasear, caminar, deambular (FLF).

Sarmagawi, Costumbre. Conjunte de cualidades o usos que forma el carde-
ter distintive de un pueblo o persona (FLP), Fig. Vida, trayecioria
{historia).

Katnin. Sembrar,

Sargalita, Combenzo de la siembra {cerersonial),

Tari. Prenda tejida de lana de colores naturales que s¢ usa para atar Rambre
o para guardar y manejar coca (FLP),

Tﬂﬂ:l'. Centro, medio, Comao :dp:l:i.w;r ceniral. Relative al centro [FL'PIl

Urtimala (N). Del castellano, urfemales. Engafador/a. Personaje de algunos
cuenios aymaras (FLF).

Lhpair. Tutosfa. Persona encargada de cuidar o educar (FLP). Fig, Montafias
o gitios sagrados, protectores.

Wak s, Deidad del lugar, que mora en piedras antropomorfas o de formas

peculiares. Cada una puede syudar v proteger a la gente cuands se
practica la reciprocidad con eflas (FLP),

Wak ‘a. Faja. Tira de lienzo o tejide que cifie ¢l cuerpo por b cintura, Cioturdn
(FLP).
Wama. Bebé. Nifio o nifia W.:E:ih.

Waypra. Viento. Remolino de viento. Ventarrdn, viento que sopda con fuerza
(FLP}.

Yatin. El o la gue sabe o suele saber. Persona con poderes, gracias a la ener-
gia def rayo, gue sabe del espacio-tiempo por intermedio de la coca y
suele dar ofrendas ¥ ritos a las deidades,
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